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Ganimedes: una de las lunas de Japiter, un mundo de hielo y roca, de rios de
amoniaco y restos de meteoritos profundamente enterrados, ricos en
minerales. Un mundo sin aire, hostil al hombre, pero que este quiere
conquistar a toda costa. En este entorno, se desarrolla la vida de un punado
de valientes, pioneros en todos los sentidos de la palabra, que extienden sus
asentamientos herméticos y vencen todas las dificultades, dia a dia,
kilometro a kilometro, con sus mutados animales y las criaturas creadas por
la bioingenieria para transformar la biosfera.

Pero esta el Alef.

El Alef: un artefacto alienigeno, casi vivo: enorme, desconocido, incalificable,
horada incansablemente la corteza helada de Ganimedes, aparece Yy
desaparece y destruye ciegamente, de una forma casual, la obra del hombre.
Una fabula y una amenaza, un objeto de caza y persecucion, un anhelo para
todos los aventureros que luchan constantemente contra el infinito...
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Salieron del Asentamiento de Sidon formando un grupo disperso, sus botas
resonando y crujiendo sobre la dura y desgastada llanura purpura. El hielo en las
inmediaciones de Sidon se habia fundido y helado y vuelto a fundir una y otra vez
con los aterrizajes de las lanzaderas orbitales y los gases de escape de los orugas, de
tal modo que ahora estaba salpicada de manchas multicolores y grandes ronchas de
contaminantes. Echaron a andar por el solido hielo pisoteado, llevando consigo al
muchacho, Manuel. Cantaban y se daban codazos unos a otros en sus zumbantes y
resoplantes maquinas, y pronto empezaron con el smeerlop y con el whisky, como
siempre hacian.

El muchacho tenia trece afios. Lo miraba todo con ojos muy abiertos. Durante
cinco afos habia estado aguardando y escuchando hablar de las cordilleras de hielo y
de los rios de amoniaco de la tierra fundente, rapida y tracionera bajo sus pies.
Acuclillado junto a la estufa, noche tras noche, habia escuchado, sin saber cuanto
creer pero deseando poder confiar en todo ello por miedo a olvidar algo que pudiera
necesitar mas tarde, porque incluso entonces sabia que todo lo que se aprendia
llegaba a ser de utilidad si se aguardaba lo suficiente. Lo que conocia mas
profundamente era la inmensidad del paramo que ahora recorrian, mayor que
cualquiera de los insignificantes Asentamientos humanos, enorme y poderoso y con
una razon y una légica propias. Ganimedes..., el mayor satélite del sistema solar, casi
con tanta tierra y tanto hielo como la vieja y agotada Tierra, pero fresco y no
explotado por el hombre hasta hacia dos siglos. Manuel oia hablar de todo ello y
pensaba en las grandes extensiones no holladas y sabia que aquella forma de hablar
era algo hueco, no importaba de donde procediera, si de los nuevos terrestres que
acudian en enjambres en los ultimos afios, ansiosos de cortar y horadar las enormes
montafias de hielo en busca de metales y vetas de elementos raros; de los biotécnicos
que traian los animales metaformados, seguros de que estos encontrarian aqui un
nuevo lugar donde gaiiir y trabajar y liberar del peso del trabajo a los humanos; de los
mas antiguos asentados (como Petrovich), que habian levantado los grandes domos
hidropénicos y ahora se afanaban dentro de ellos, elaborando las materias organicas y
cultivando los alimentos necesarios, y eran lo bastante fatuos como para creer que
entendian mejor las enormes extensiones heladas que les rodeaban que los recién
llegados de las lanzaderas; de los mas antiguos de entre los antiguos, hombres y
mujeres que habian accionado los primeros lanzadores a fusion para arrojar fuego y
caos sobre el paisaje; de los supervivientes de los mas antiguos de esos mas antiguos,
de quienes Manuel solo conocia al Viejo Matt Bohles, con su voz de ultratumba y su
lento e inclinado caminar, que hablaba muy poco, pero cuyos ojos liquidos y
reumaticos estaban llenos de historias; o de cualquiera de las oleadas de seres
humanos que se habian abalanzado sobre el rostro de Ganimedes y luego se habian
marchado rapidamente, la mayor parte de ellos dejando detras solamente a aquellos
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que poseian la fuerza para resistir y la humildad para aprender las habilidades
necesarias y luchar contra el terrible y omnipresente frio.

Su barniz de suficiencia desapareci6 a las pocas horas. Observé como el smeerlop
era engullido a grandes sorbos e incluso prob6 un poco, sonriente, pero todavia no le
resulté agradable y pensé con cierto alivio que eso era correcto después de todo. El
hedor y el sudor de los hombres parecia espesarse a su alrededor en el denso y
cerrado aire de la cabina, y se contenté con observar el exterior por las grandes
portillas, contemplando cémo los animales servoacondicionados e intensificados iban
ansiosos de un lado para otro en la manchada llanura. Un sol del tamafio de una
moneda de diez centavos hacia resplandecer sus caparazones con mil colores
distintos, los aceros brillando verdeazulados, las ceramicas amarillo frio. Estaban
alegres porque retozaban de nuevo fuera del Asentamiento de Sidén, mas alla de los
domos donde doblaban sus lomos en los trabajos agricolas, teniendo como tnica
recompensa los sencillos placeres de la comida y el sexo y las historietas y los sensos
en sus horas libres, y nada de eso podia igualarse con el retozar libres en el liviano
aire de fuera, corriendo por entre las roderas de los orugas, silbando y parloteando y
enviandose sus entrecortados gritos unos a otros en el punzante aire. Habian
permanecido tanto tiempo en sus corrales multiplex de acondicionamiento que
Manuel apenas podia recordar cuales habian sido sus cuerpos basicos. Quiza
Pequefiajo hubiese sido un chimpancé, y El Barron alguna especie de perro de raza,
por lo que podia adivinar. Los otros eran cerdos o delfines o alguna otra cosa. A
menudo ni siquiera los propios animales lo sabian. Con sus cuerpos truncados y sus
cerebelos desarrollados y sus cerebros hinchados hasta casi un CI humano de 40, se
sentian confundidos, pero eran mucho mas listos que antes y estaban ansiosos por
utilizar sus habilidades. Habian sido condicionados a un comportamiento tranquilo y
obediente. Efectuaban con alegria las tareas que un robot no podia hacer y un hombre
no querria, y su ardor hacia el trabajo no disminuia jamas.

—Fue una buena cosa dejar que vinieran —le dijo Manuel a su padre, el coronel
Lopez.

—Si. Vigila que no trepen a las orugas. O tropiecen con uno de los andadores.

Empezaron a subir la dentada cresta, ascendiendo con grandes bamboleos por
encima de la llanura de tal modo que, mirando hacia atras, podian ver la extension y
el brillo del Asentamiento de Sidén como si fuera un enjoyado pafiuelo dejado caer
por un gigante que hubiera pasado por alli. La charla empez6 de nuevo. Se hablaba,
como siempre, de seguir el rastro de los saltadores y los comerrocas y los patines de
amoniaco y las orugas que procesaban el metano, porque ese era el proposito
ostensible de aquella expedicion anual. Pero pronto la charla derivd, como arrastrada
por la misma corriente que circulaba por todos ellos, al mejor de todos los juegos, el
mejor tema para escuchar y el mejor para pensar mientras las extensiones
blancoazuladas oscilaban alld fuera. Lo habia oido muchas veces antes, las voces
primero suaves y ponderadas y tratando el tema con una deliberada despreocupacién
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a medida que el Asentamiento iba quedando atras, luego las reminiscencias que
ascendian flotando como burbujas que estallaban en la superficie de un estanque
profundo. Incluso de pequefio, habia oido aquellos mismos relatos en las chozas de
los buscadores apenas capaces de retener la presion; y en los agrodomos; y en los
talleres llenos de repuestos y escupitajos; y en las salas de estar donde las mujeres
que en el pasado habian participado en la caza hablaban también, pero no de la
misma manera; y en los tanques de cria, donde los hombres cortaban lonchas de la
masa inerte siempre en expansion de carne de pavo, tan grande como un andador y
humeando y rezumando grasa cuajada...; habia oido las impresionantes historias y
visto las ocasionales y manoseadas fotosfax y sabido que lo que le era mostrado
pertenecia a una era muy anterior a cualquier cosa que él pudiera llegar a conocer.
Habia tenido la sensacion de que habria algo aguardandole cuando finalmente se le
permitiera salir de las pequefias e insignificantes incrustaciones que el hombre habia
esparcido sobre la muda faz de Ganimedes, cuando saliera a tomar parte en la poda
de las pequefias criaturas y descubriera en las enormes soledades aquella cosa que
aguardaba, que formaba parte de lo que Ganimedes contenia para los humanos.
Porque él habia nacido alli, habia heredado mas que los terrestres que habian llegado
mas tarde. Tenia muy vivido en su memoria, sin haberlo visto nunca, el gran artefacto
luminoso con la sesgada cicatriz abierta por un rayo y los patines en forma de V que
en los millones de kilémetros cuadrados de Ganimedes se habia ganado un nombre
que infundia respeto y cierto terror, porque no era como ninguna de las otras piezas
de artefactos alienigenas deterioradas y maltratadas por el tiempo que habian sido
halladas esparcidas por todo el sistema de satélites jovianos. Lo llamaban el Alef.
Debia haberle dado el nombre algin judio, un nombre hueco que era la primera letra
del alfabeto hebreo: una vocal neutra que reflejaba la naturaleza opaca de la maciza y
gravida cosa, la gran masa sobre la que los humanos habian intentado escribir con sus
rayos cortadores y tractores y en la que no habian dejado ninguna marca. Un nombre
neutro, y sin embargo era la fuente de una larga leyenda de domos resquebrajados y
saqueados, de andadores y orugas e incluso puestos de avanzada enteros aplastados y
pisoteados mientras avanzaban en sus misiones particulares, o hasta de hogares y
cobertizos despedazados mientras la cosa se alzaba saliendo del hielo donde moraba,
paredes hendidas por la brusca elevacion del suelo mientras la cosa se desprendia del
hielo que la retenia y asomaba su rostro anguloso —sin ojos, con solo aberturas en
forma de dientes de sierra para sefialar lo que los hombres habian decidido en su
ignorancia llamar un rostro y asi retirarle parte de su cualidad extrafia—, apareciendo
de pronto a la débil luz del sol, buscando, siempre buscando los materiales que
también necesitaban los hombres y que estos habian compactado en sus casas y
factorias, y asi se veian forzados a defenderse futilmente contra la leyenda que acudia
en busca de metales y rocas raras, el Alef que no hacia distincion entre lo que tenian
los hombres y lo que ofrecian las desnudas llanuras, de modo que tomaba lo que
encontraba y engendraba asi la constante leyenda de alarmas ignoradas y trampas
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arrojadas negligentemente a un lado y servoarmamentos aplastados y animales
despedazados y hombres y mujeres heridos y laseres e incluso descargas de
electronrayos lanzadas a maxima potencia sin causar el menor dafio, con la cosa
alienigena absorbiéndolo todo y no dando nada a cambio, riéndose de los
insignificantes intentos de los hombres de causarle la muerte, y siguiendo sin pausa
su camino..., a lo largo de un corredor de ruinas y destruccion que empezaba mucho
antes del nacimiento de Manuel e incluso antes del Viejo Matt, una cosa enorme y
acechante, no rapida pero si provista de una despiadada determinacién, como una
maquina y sin embargo también como un hombre; avanzando eternamente a lo largo
de un rumbo que los humanos no podian adivinar, agitandose eternamente en los
sueflos de los muchachos, una enorme e inmemorial forma de alabastro.

Para Manuel se alzaba por encima de los paramos de hielo y piedra y se convertia
en algo mas grande que la desierta soledad, mas significativo que aquella luna gris
pizarra que los hombres habian empezado a arafiar. Habia visto las sefiales en el hielo
e incluso, en una ocasioén, claramente cortada en la dura roca, una huella en forma de
delta que el Alef dejaba a veces tras de si, donde un apéndice que podia ser un pie o
podia ser una especie de boca —nadie lo sabia— habia mordido y habia arrancado
algo del suelo mientras proseguia su camino, moviéndose por medios que ni siquiera
las camaras de alta velocidad eran capaces de captar, a veces deslizandose y otras
simplemente bamboleandose, como si trasladara el enorme peso de uno a otro lado
del irregular, mellado y arafiado cuerpo, granuloso y sin embargo no parecido a
ninguna roca, puesto que su color cambiaba a lo largo de los afios, de modo que las
viejas fotos mostraban una franja de luminiscencia de color amarillento que se movia
rapidamente, y luego, a medida que los hombres lo rastreaban mejor y utilizaban
equipos Opticos mas rapidos, y los equipos cientificos descendian de los satélites de
investigaciébn mas cercanos a Jupiter, conseguian reflejarlo mas firmemente. Era
mayor que cinco andadores juntos, y utilizaba muchas cosas para moverse: rapidas y
fuertes extrusiones como patas; repulsores electromagnéticos que hundian campos en
los fragmentos metedricos ricos en hierro y los arrojaba tras de si; perforadores para
atravesar el hielo; una cosa como un propulsor que podia llevarlo hasta la profunda
capa de barro y liquido que se extendia por debajo de la corteza de setenta kilémetros
de hielo que encerraba Ganimedes; pisadas por un lado; campos antigravitatorios...,
todo ello usado cuando era necesario, empujandolo firmemente a través de grupos de
hombres ululantes y animales servoacondicionados pero inutiles, a través de metal y
roca como si fueran mantequilla, a través de equipos de cientificos con trampas
mortales cuidadosamente preparadas y franjas inmovilizadoras de electricidad, a
través de generaciones de futiles planes y expediciones que intentaban estudiarlo,
frenarlo, detenerlo, matarlo. La venganza formaba parte de la leyenda, deudas que
necesitaban ser pagadas por los Asentamientos destrozados y los miembros cortados
y las vidas arrancadas y las torturas sufridas, toda la miseria humana esparcida
interminablemente tras su estela. Pero, después de generaciones, los cientificos
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descubrieron artefactos mas interesantes en los satélites mas alejados de Jupiter —o
como minimo menos peligrosos—, y alli fueron a estudiar aquellas cosas que no se
movian ni causaban danos ni huian de ellos. El Alef estaba mas alla de ellos, e
inventaron la teoria de que era un vagabundo sin mente, un artefacto todavia activo,
dafiado pero aun peligroso, sin cumplir ninguna funcién mas alla de la desnuda
existencia, un residuo de hacia milenios, cuando los atin desconocidos alienigenas
habian llegado a aquel lugar. Los alienigenas habian construido un mecanismo para
sembrar Jupiter con vida sencilla y comestible, remodelando satélites enteros,
creando los cimientos para algin uso futuro que atn no habia llegado. Una vez
etiquetados, los artefactos inertes podian ser olvidados por los hombres y mujeres que
luchaban por vivir en los satélites. Estaban solos en la frontera del universo humano,
haciendo presién contra un infinito que no aceptaba la contemplacion. Los cientificos
dejaron el Alef para luego, quizas esperando que simplemente acabara de estropearse
y muriera y se convirtiera en un objeto torpe y seguro para el estudio, como los
demas.

—iHey, pequeno Lépez! —llamé6 Petrovich—. Veamos si comemos algo, seh?

Manuel acudio a ayudar con la comida. No le importaba el trabajo. Sabia que esa
era una cualidad que servia para que la gente lo tuviera en cuenta cuando solo ser
listo no era suficiente, asi que se afanaba en ello. El granizo repiqueteaba en el casco
del oruga. Contemplo el paisaje mientras cortaba los recios tallos de las verduras,
sintiendo el calor de la cocina mientras de fuera les llegaba una suave llovizna del
norte. Aquella era la forma en que mas tarde recordaria haber salido al paramo la
primera vez: una interminable cortina de agua avanzando hacia ellos, granizo y gotas
de amoniaco..., menos amoniaco que hacia unos afios, ahora que los patines lo
devoraban, eructando en su lugar compuestos solubles en agua menos hostiles al
hombre. El sol se estaba alzando, llevaban solo doce horas de la semana que duraba
el «dia» de Ganimedes, tendiendo sombras azules a través de la enorme extension
llana del fondo del créter. £l iba en el oruga de cabeza, que excepto por los crujidos
parecia estar suspendido en el aire, del mismo modo que un bote de fondo plano se
mantiene inmovil sobre un plano mar, aguardando la marea. El oruga se bamboleaba
de la misma forma que imaginaba lo harian los barcos, aunque nunca en su vida habia
visto un océano ni nunca lo veria. El Viejo Matt se acerc6 a tomar un poco de sopa, y
le vio contemplar como se acercaba lentamente a ellos el otro borde del crater, dando
la impresion de brotar cada vez mas alto de la desierta llanura y extender sus brazos
para envolver al pequefio grupo.

—Trajiste tu arma.

El Viejo Matt no formulé una pregunta. Tenia la cualidad de saber siempre cémo
eran las cosas, no importaba que fueran grandes o pequefias, asi que sus preguntas
eran simples afirmaciones a las que se respondia con un simple asentimiento.

—Si —murmur6 Manuel—. No sé por qué la traje.

—Para practicar. Siempre se necesita practicar. Puede que disparar no sirva de
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nada, pero tener punteria, si.

Petrovich les oy6 y exclamo:

—No me digas que piensas tener suerte tan pronto. Déjame reir. Aunque quiza
debiera echarme a llorar.

—Oh, vamos —dijo Manuel—. No pretendia...

—iClaro que pretendias! Todo muchacho que sale aqui fuera espera matarlo.
Solo escucha una cosa. —Petrovich se incliné hacia delante, la botella entre sus
rodillas, el aire apestando a su alrededor—. Te quedaras helado como una barra de
hierro cuando lo veas. Y no lo veras durante mucho tiempo.

—Un microsegundo, quiza —murmur6 el mayor Sanchez.

—iExacto! Pero escucha. Considérate afortunado si alguna vez lo ves.

—Lo sé.

—Aparece, jzap!, y desaparece.

—No siempre —dijo con voz suave el Viejo Matt.

—iOh, de acuerdo! A veces se toma su tiempo, pisotea a alguien.

—No es eso lo que queria decir.

—Y tampoco es cierto —intervino el coronel Lopez—. No hace dafio a la gente
intencionadamente. Los estadisticos lo han demostrado.

—Escuchen, es mucho mas listo que esos esta... esta... —El liquido verde y
marron se habia enredado en su lengua. Petrovich parpade6 y cerro la boca, y dejo
que el smeerlop acabara de hacer su trabajo.

—No hay ningun signo de que sea listo, ninguno en absoluto —dijo Manuel.

—Creo que no hemos salido aqui fuera para resolver esa cuestion —dijo
claramente el padre de Manuel. Era el jefe, y le correspondia a él poner fin a la
conversacion—. Hemos venido a comprobar las nuevas mutaciones, podarlas, y quiza
tomar algunas muestras vivas.

—O muertas —dijo el mayor Sanchez.

—~Cierto. O muertas. Pero todos saben que Inspeccion no permite la caza por
deporte.

—Hay muchas orugas —murmur6 el mayor Sanchez, de modo que sus palabras
pudieran oirse pero no tuvieran que ser reconocidas como tales por el coronel.

—Las orugas siguen siendo necesarias. Tienen que desmenuzar muchas rocas. —
El coronel se volvié a Sanchez—. Solo dispararemos contra las muties, ¢de acuerdo?
No contra las buenas orugas.

—Hey, no, yo solo pensaba...

—Pues piense en otra cosa —gruiid el coronel Lopez, y la conversacion se
interrumpio.

Siguieron adelante. Por encima de los desmoronados y en su tiempo dentados
contrafuertes del antiguo crater. A través de un accidentado valle de piedras caidas
azotado por una rojiza nevisca. Cruzando una revuelta llanura, llena de crateres que la
ligera atmdsfera que se iba caldeando lentamente atin no habia borrado. Y finalmente

www.lectulandia.com - Pagina 12



al primer campamento, pasando a través de las zonas desérticas como si estas se
abrieran momentaneamente para aceptar al muchacho y luego se cerraran a sus
espaldas, sellando los bordes del mundo de tal modo que en todas direcciones solo
quedaba el manchado hielo, rocas alojadas en las colinas, y el persistente granizo y la
llovizna que traian a aquel satélite los primeros indicios de lo que significaria tener
aire, cuando los seres humanos hubieran acabado su labor. Nada de aquello resultaba
extrafio para Manuel, puesto que habia pensado a menudo en ello y habia presentido
que seria asi. El campamento era un irregular conjunto de cabafias, burdamente
selladas y con compresores que grufieron y zumbaron intensamente al cobrar vida. Se
necesitaron horas para calentarlo, y trabajé con los demas para tapar las fugas y
arreglar la instalacion eléctrica, todo ello con la extrafia y rezumante sensacion de
estar realizando actos ya sabidos, de vivir algo que ya conocia. Comio las provisiones
de campafia que habian traido los hombres, pero las encontr6 sabrosas, diferentes de
las raciones del Asentamiento, realzadas por las especias que les habia afiadido el
cocinero cong. Durmi6 en un saco de dormir de aspera fibra procedente de los dias en
que se cortaba la calefaccién por la noche para ahorrar energia, y lo encontré6 mas
calido que su cama habitual. La cabafia restallaba y crujia a su alrededor, con el frio
infiltrandose constantemente. Tuvo la sensacion de que un enorme peso intentaba
aplastar y romper las delgadas capas protectoras que los hombres habian traido
consigo. Aquello lo mantuvo despierto. Un leve viento gemia en las esquinas, y
escucho en busca de algun sonido mas alla de €l, y mientras tendia el oido se quedo
dormido. Tras un intervalo impreciso lleg6 la mafiana. L.os hombres empezaron a
grufiir y a toser, y finalmente, uno tras otro, a ponerse en pie y a patear el suelo para
restablecer la circulacion.
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Tomaron raiz punzante y café y pavado para desayunar. Los fuertes olores se
mezclaron, activando el estbmago de Manuel hasta que empez6 a grufiir. El pavado
era bueno..., gruesas lonchas cortadas de la vieja masa en Sidon, carne que aun
contenia células del primer pavo que habia sobrevivido al viaje. Durante afios las
familias del viejo México del Asentamiento original habian vivido de él y de muy
pOCO mas.

Los hombres comieron concentrados, haciendo chasquear los labios y sin apenas
hablar, hasta que el coronel empezé a delinear los trabajos del dia.

Petrovich murmura:

—Yo iria mas bien a echar un vistazo a las mutaciones de las orugas, coronel.

Antes de que el coronel Lopez pudiera responder, el mayor Sanchez dijo
irritadamente:

—Ya oyo0 lo que se dijo ayer por la noche.

—Hum. No puedo recordar.

—Pero recuerda trasegar smeerlop por esa bocaza suya, ¢no?

—De la mejor cosecha sueca. Un contenido trivial de alcohol.

El mayor Sanchez gruiio.

—Bonita palabra, «trivial». Asi que la agarr6... Cojones, usted es capaz de
agarrar cualquier cosa. Si no deja...

—~Olvidelo —dijo suavemente el coronel.

—No quiero una Cabeza con Resaca disparandole a todas las orugas a mi
alrededor.

—Lo diré de nuevo, por ultima vez. —La voz del coronel tenia un tono firme—.
Nos pagan para podar; asi que nos limitaremos a ello.

—Son unas cosas horribles —murmuré Petrovich—. Ciempiés con armadura, del
mismo color que una pila de mierda.

—Hiruko los crea para que trabajen, no para animales de compaifiia.

—¢Ha olido uno alguna vez? Pasese unos cuantos por el traje, vuelva dentro, y ya
puede empezar a vomitar...

—Puede ponerse enfermo cuando le corresponda —dijo el coronel—. No nos
pagan para criticar.

El mayor Sanchez se echo a reir.

—Si, o podriamos recordar esos limpiacalles que usted quiso que Sidon adoptara,
ieh, Petrovich? —Se oyeron risitas en torno a la mesa—. Grandes como 0sos;
derribaban a la gente para recoger la basura...

—c:Podemos empezar ya? —dijo bruscamente Petrovich, poniéndose en pie—.
Estamos diciendo muchas tonterias.

Se dispersaron desde el campamento, adentrandose en el territorio al sur del
Crater de los Angeles. El coronel supervis la toma de muestras, lo cual parecié bien
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a los hombres, porque era el peor trabajo, aburrido y metodico, y ya tenian bastante
de ese tipo de trabajo en el Asentamiento. Fueron detras de los patines. Bioingenieria
habia emitido un Informe Especial sobre las largas cosas reptantes hacia cinco meses.
Los patines habian sido disefiados para absorber los compuestos con base amoniacal
y digerirlos en otros oxidables. Buscaban su hedionda comida en arroyos y estanques,
o masticaban hielo si se sentian desesperados, y luego excretaban continuos y acidos
flujos de los que Bio decia que serian buenos para las plantas e incluso para los
animales, a largo plazo. El problema era que la larga cadena del ADN de los patines
no permitia sacar buenas copias de ellos. Se apareaban furiosamente. La mitad de la
progenie resultaba luego deforme, o loca, o no devoraba los compuestos adecuados.
Bio tenia que eliminar esa progenie defectuosa, variedades indeseadas que vivian de
los excrementos de las otras, como cerdos hocicando las bostas de vaca.

Habia dos formas de contrarrestar eso. Bio podia crear un nuevo tercer animal
que compitiera con los patines no deseados. Eso introduciria una complicacion mas
en la biosfera, con mas efectos secundarios no previsibles. Por otra parte, Bio podia
contratar a los Asentamientos para que se hicieran cargo de las mutaciones,
cazandolas. El coronel habia establecido negociaciones con Hiruko, la autoridad
central en Ganimedes. La contabilidad entre Sidon e Hiruko era complicada. Manuel
podia recordar que su padre se habia pasado muchas noches enteras ante el terminal,
frunciendo el cefio, tironeandose el bigote y maldiciendo para si mismo. Cuando el
muchacho veia asi a su padre le resultaba dificil pensar en él como el coronel, una
figura distante que inducia un respeto automatico en todo el Asentamiento.
Inconscientemente, Manuel tenia la impresion de que era su padre quien se inquietaba
y preocupaba a altas horas de la noche, y otra figura completamente distinta, el
coronel, la que finalmente cerraba el trato con Hiruko Central. Habia conseguido un
precio justo para que Sidon saliera y cazara los muties, como llamaban
coloquialmente a los patines mutantes. La solucién de la caza fue la adoptada
finalmente, porque resultaba mucho mas barata que hacer que la ingenieria genética
«fabricara» un tercer animal.

Aquella mafiana, Manuel fue con el Viejo Matt, que era lento y tenia la paciencia
de ensefar. Un andador los dej6 a quince kilometros del barracén de la base. Salieron
a un arroyo helado. Se inclinaron para comprobar sus sellos estancos, y una ligera
neblina se alzé a su alrededor cuando el andador se alejo resonante. El tenue aire
empezd a llenarse de vapores anaranjados que se alzaban del suelo cuando el
diminuto sol golped la pared mas alejada. No habia mucha vida alli, solo algunos
comerrocas escarbando entre la grava. Eran parecidos a pajaros con cuatro patas y
picos como un cincel, que picoteaban el hielo y tragaban automaticamente, animales
parecidos a motores, mas alla de los dictados temporales de Darwin. Tenian pocas
defensas contra los predadores; las torpes formas grises ni siquiera alzaron la cabeza
cuando los humanos pasaron por su lado. Se dispersaron, sin embargo, cuando el
Viejo Matt empez6 a patear guijarros; eran ciegos, pero podian oir débilmente a
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través de las vibraciones bajo sus patas.

Manuel vio el primer patin, pero era correcto: normal, una cosa larga y aplanada
con patas como de cangrejo y una boca que apenas era una mancha mientras sorbia
en la corriente. Los ignor6. Caminaron durante una hora sin ver mas que grises
laminas de roca y hielo y una garganta excavada hacia afios por un oruga a fusion y
ahora seca. Las colinas se hacian mas bajas y el valle se mezclaba con una llanura, y
alli encontraron una manada de patines, sorbiendo furiosamente los estanques de
vapor condensado entre las azuladas sombras. Era una escena tranquila, placida. El
Viejo Matt sefial6. Muy lejos, deslizandose entre los monticulos, Manuel vio unas
palidas formas amarillentas y aplanadas.

—Prepara tu arma, muchacho. Apunta bien y dispara rapido.

—Estan muy lejos. No creo que pueda alcanzarlos.

—Vendran hacia nosotros. Siguen a los normales, asi que pasaran junto a nosotros
por la izquierda. Quédate quieto y no se alejaran.

Como habia dicho el viejo, las aplanadas y rapidas formas se acercaron,
serpenteando por entre las formas normales, ansiosas entre las rocas y las
protuberancias de hielo. Eran cinco muties, todos ellos marcados de una forma un
poco diferente, con franjas y puntos rojos y negros. Se agitaban con energia y un
erratico impulso.

—FEstan evolucionando rapido —murmuro6 suavemente el Viejo Matt—. Ya tienen
sus crestas de apareamiento..., ;la ves en el primero? Y mira el vapor que brota de la
mierda que echan.

El vapor tenia un color rosado perlino.

—:Convirtiendo de nuevo la mierda de patin en una base amoniacal? —pregunto
Manuel.

—O peor. —EI Viejo Matt le echd una ojeada—. Tu ocupate del ultimo.

—Fl de cabeza esta mas cerca.

—Por supuesto. Y cuando lo vean caer los otros se dispersaran. Siempre hay que
trabajar desde atras.

Manuel alz6 lentamente su arma, para no asustarles. Apunto, cerrando un ojo, y
situ6 la forma en el visor mientras esta se agitaba y bamboleaba, devorando cada
pizca de excremento. Era desagradable de ver, pensoé el muchacho, pero si pensabas
un poco en ello, todas las cosas vivas acababan comiendo los excrementos de alguna
otra cosa viva, a largo plazo.

Dispar6. El patin mutante se derrumbo. Cambié al siguiente, y lo vio
desintegrarse cuando el Viejo Matt le acerto de lleno. Entonces el grupo debi6 oir o
sentir algo, porque se dispersaron hacia este lado y el otro, deslizandose sobre sus
pequefias y rapidas patas, buscando las sombras azuladas. Manuel localizé uno de
ellos y dispard tres veces, levantando un rapido chorro de vapor del hielo a cada fallo.
Alcanzo6 la cosa cuando se metia bajo la sombra de un pefiasco. El disparo atraveso
claramente su amarronada armadura. Bien, penso. Volvio a hacer girar el arma, y ya
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no quedaba nada sobre lo que disparar. El Viejo Matt se habia hecho cargo del resto.

Se sinti6 orgulloso durante el largo camino de vuelta al campamento. Tropezaron
con otro grupo a ultima hora de la tarde, sorprendiendo a los muties en una garganta,
pero los mutantes echaron a correr y se mezclaron entre los patines normales, y el
Viejo Matt ech6 a un lado el arma del muchacho antes de que este pudiera disparar
mas.

—Bio es estricto acerca de matar a los regulares.

—De acuerdo. —Manuel sigui6 andando, sujetando con fuerza el arma,
observando las torpes formas escabullirse en busca de proteccion.

—Pon el seguro.

—Puedo dispararle a uno si intenta salir de su refugio —respondié Manuel.

—Es en estos casos, cuando intentas conseguir una pieza extra, cuando te
revientas la barriga de un disparo o te vuelas un pie.

Sumiso, desconect6 la energia y puso el seguro, apartando la vista de la
hormigueante manada que seguia buscando las sombras. Echo a andar desanimado,
medio paso detras del hombre, en la relumbrante mafiana de Ganimedes, siguiendo el
interminable bip-bip que les sefialaba la direccioén del campamento.

Eso fue mas de una semana antes de que él y el Viejo Matt oyeran a los animales.
Habian salido por su cuenta, siguiendo las manadas de patines cuando podian
descubrirlas, mientras el viejo le iba ensefiando a Manuel como moverse y donde
estaban las trampas ocultas que habian sido excavadas hacia afios por los orugas a
fusion y como un hombre podia caer a través de la delgada capa de hielo que las
cubria y romperse una pierna incluso a la gravedad fraccional del satélite. Una
manada de patines habia surgido frente a ellos, y el muchacho habia alcanzado a dos
mutantes —unas cosas descoloridas, feas, que retrocedieron y treparon unas encima
de otras para huir— antes de que se mezclaran con los demas.

—Mala sefial. Ya saben lo suficiente como para hacer eso.

—¢Por qué Bio no programa a los regulares para que se revuelvan contra los
muties?

—No desean darles rasgos de supervivencia muy desarrollados. Si hicieran esto,
resultaria mucho mas dificil matarlos cuando introduzcamos las buenas formas de
vida, las que deseamos que funden una ecologia estable.

—Oh, bueno —dijo Manuel, con un tono forzadamente despreocupado—; eso
significa simplemente mas caza y...

—FEscucha.

A través de su radio de corto alcance les lleg6 un suave murmullo, como un
chisporroteo, que casi se mezclaba con la estatica de los anillos aurorales de Jupiter.
Sin embargo, Manuel capt6 los ardientes gafiidos y los gritos de la jauria, un coro
entremezclado pero con un agudo y sostenido plafiir en €l, cada voz perteneciente un
animal distinto, pero cada una respondiendo con su propia y febril energia. No
necesito preguntar qué arrancaba aquellos gritos. Extrajo su arma, pese a que sabia
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que era inutil, un mero gesto. Pero era importante hacer el gesto, como lo era el
esperar conteniendo el aliento y ver con el ojo de tu mente qué perseguian los gafiidos
y grufiidos y parloteos: la cosa que se movia como el humo a través de los campos de
hielo, avanzando con ciego impulso, la moviente forma alabastrina. El Viejo Matt le
habia ensefiado a mantener su arma en alto y esperar, inmovil, a vigilar utilizando su
vision periférica, sin mover la cabeza. Aguardé e intent6 captar un temblor
expectante, un retumbar, algin parpadeo de la luz que le dijera algo, que le advirtiera.
Los animales sonaban mas intensos ahora, pero no mas fuertes..., sus gritos habian
ascendido demasiado y habian adquirido un tono de confusiéon y sumisién a lo
inevitable, no cansado todavia pero flaqueando de alguna manera que el muchacho no
podia identificar aunque si sentir.

Puso su casco en contacto con el del hombre y susurro, sin conectar la radio del
traje:

—¢ Viene?

El entremezclado murmullo de los gritos alcanzé su cima sin definirse en ningun
momento como una voz clara, y el sonido se disolvio mientras Manuel escuchaba. El
Viejo Matt no respondio. Volvié gradualmente la cabeza para que Matt pudiera ver su
rostro y la agito, no, con una expresion de tranquila alerta. Los animales eran ahora
un sordo zumbido, apagado, desvaneciéndose. El Viejo Matt sonrio.

—Nunca ha reparado en ellos. Esta vez ni siquiera parece darse prisa.

—iSin embargo, esta ahi! La primera vez que lo vemos desde..., jcuanto tiempo
hace?..., casi un afo.

—ILa primera que sepamos. Muchas veces nadie dice nada.

—Esta buscando algo?

—FEs posible. Algun mineral del que tenga que aprovisionarse para regenerarse,
no sé. No parece necesitar energia. A menos que posea dentro un quemador a fusion y
filtre los isotopos a partir del hielo.

—Si, y si necesita algo mas, solo tiene que cogerlo de su alrededor...

—No necesita nada tan malo.

Examino el agreste valle ante ellos, inerte y llano, y miré a Manuel. Su rostro
arrugado y deteriorado por la edad poseia unos grandes y luminosos ojos que se
movian liquidamente. La mandibula y la mejilla de reemplazo brillaban suavemente a
la débil luz del sol, y su piel original estaba fruncida como un viejo trozo de arrugado
papel. Eran los ojos lo que parecia mas vivo en él, menos desgastado por las largas
décadas que habia soportado aquel rostro, el mojon del siglo que habia cruzado casi
sin notarlo, las heridas y radiaciones y el sudor y los dolores del duro trabajo que
habia realizado y al que habia sobrevivido.

—La verdad es que no necesita nada. Por todo lo que puedo decir, esta atrapado
aqui. No tiene impulsores para llevarlo lejos de la superficie. No puede entrar en
orbita. Debid resultar dafiado hace mucho tiempo, y ahora tiene que moverse a través
de las aguas debajo de nosotros y cruzar el hielo como haria un hombre yendo arriba
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y abajo en una celda, trazando un surco en el suelo de piedra con sus pasos pero sin
detenerse. Apuesto a que alza la mirada a las estrellas y piensa y desea subir alla
arriba. Pero no puede. No esta completo, o de otro modo lo haria. Asi que
vagabundea por ahi. No porque busque algo que necesita, sino porque desea echar
una mirada. Ver qué hay de nuevo. Ver qué tipo de hombres hay ahi fuera este afio y
qué pueden hacer, y si hay algin animal servoacondicionado o alguna nueva maquina
que podamos situar frente a €l este afio y que sea mejor que todo aquello a lo que ha
superado corriendo o aplastado o arrollado afio tras afio hasta ahora. Tal vez se sienta
curioso, o quiza simplemente siga su rumbo. —Se encogi6é de hombros—. Pero todo
eso son formas de hablar con las que intentamos darle sentido; y de una cosa si estoy
seguro: no tiene ninguin sentido. Y no lo tendra, nunca. —Los animales habian
desaparecido ahora, y ya no habia nada en la radio de corto alcance—. Correran tras
él hasta que considere que ya ha sido bastante. Y entonces se enterrara de nuevo, se
hundira directamente setenta kilometros o mas si lo desea, hasta alcanzar el barro y el
agua de los que este hielo es solo la corteza..., y todo habra terminado. Desaparecido.
Hasta que desee regresar.

Cuando alcanzaron el campamento, los animales ya estaban alli, apelotonados,
como si quisieran conservar el calor, apretados contra la pared del cobertizo. Todos
habian vuelto hacia una hora, todos excepto Pequefiajo. Caia una llovizna gris, y
pequenas e hinchadas nubes se deslizaban sobre sus cabezas, empujadas desde las
regiones mas calidas, al sur, donde enormes volumenes de metano y amoniaco se
vaporizaban bajo los orugas a fusién. El Viejo Matt se acuclill6 al lado del montén de
animales y acaricio el amarillo flanco ceramico de uno. Todos se agitaron, raspando
los unos contra los otros, haciendo girar los ojos orlados de azul, y de ellos broté un
murmullo, grufiidos y gafiidos y un bajo y persistente ronroneo que el muchacho no
pudo situar como procedente de ningtin animal en particular. Todos temblaban de la
misma forma: la vida terrestre habia vuelto a ellos en su encuentro con algo que no
conocian. Dos horas después de la cena, cuando la racién de whisky hubo
desaparecido, lleg6 Pequefiajo, y se puso a rascar el suelo frente a la entrada.
Parloteaba débilmente, formando palabras sin ningin orden en particular, repitiendo
con su lengua espesa: herido... grande rapido... fuego... roto... herido... Manuel y
Petrovich y el Viejo Matt lo llevaron al cobertizo de servicio y arrancaron la
aplastada proteccion de su costado izquierdo, alla donde algo la habia golpeado...,
solo un golpe casual, de pasada, sin intencion de matar, o de otro modo Pequefiajo no
estaria ahora aqui.

—Mirad. Desgarro su carne —dijo Petrovich.

La sangre empez6 a manar de debajo del deformado acero.

—No hay ningun hueso roto —dijo el Viejo Matt, pasando la mano a lo largo de
las costillas del animal. El pelo enmarafiado olia fuertemente a miedo y sudor.
Manuel vio que Pequefiajo era un mono pequefio, bien encajado en los transductores
y servos que envolvian la esbelta forma.
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—Tiene suerte de seguir con vida —observo Petrovich, mientras limpiaba la
carne arafiada y aplicaba una cura local, cortando la hemorragia y retirando los
grumos de sangre seca.

—Simplemente se acercé demasiado —murmuro6 el Viejo Matt.

—Una vez vi un film rapido de él —dijo Petrovich—. Atrapaba los animales, los
aplastaba. Matara.

—No esta vez. No sin una razon.

El chimpancé pateaba y gemia con voz suave, probablemente a causa del dolor,
pero quiza también a causa del recuerdo de su carrera rapida y desesperada tras algo
que no tenia esperanzas de atrapar.

El Viejo Matt palme¢ afectuosamente a Pequefiajo.

—Lo habia visto antes. L.o reconoci6. Como cualquier chimpancé, mas listo que
la mayoria de los demas y creyendo ser lo mas parecido a un hombre. Vio que no
podia esperar, o de otro modo no podria acercarse a €l. Debia haber pensado mucho
en ello, y sabia que en una u otra ocasion deberia correr hacia él y no huir de él como
los demas. Ser como un hombre. Aunque no sirviera de nada y tuviera que pagar el
precio.

Acaricio y aliso el pelo del animal, tranquilizandolo. El muchacho le ayudo,
modelando una placa de acero curvado de reemplazo para proteger y aislar la seccion
de las costillas.

Estaba ya oscuro cuando abandonaron el cobertizo de servicio. Jupiter estaba
eclipsando al sol. La pequena y brillante bola naranja se deslizo detras de la parte
superior de los cirros de amoniaco, y un halo rosado se arrastré lentamente en torno
del achaparrado planeta cuyas franjas le hacian parecer un melon de agua. Cerca de
los polos el muchacho pudo ver un resplandor auroral violeta, colgantes cortinas de
brumosa luz alla donde los atomos eran excitados por las corrientes de energéticos
electrones. A través del rostro lentamente agitado del oscuro mundo, bifurcados
relampagos amarillos y ambar, pinceladas de miles de kilémetros de largo, puentes de
nubes de amoniaco y agua mas grandes que el propio Ganimedes. Los hombres se
detuvieron y alzaron la vista al paso del mediodia en la larga alternancia de siete dias
de sol y sombra que mantenia Ganimedes. El halo derivd lentamente, rodeando el
enorme mundo con un difuso y etéreo color ambar y rosado. La vista era mejor aqui
que entre las luces del Asentamiento, y los hombres hicieron una pausa, observando
la lenta y segura deriva de los mundos a medida que la gravedad tiraba suavemente
de cada uno de ellos en su lento y pausado camino. Luego el resplandor se libero de
la cintura del planeta y se convirtio en la brillante y ardiente mancha de su sol,
trayendo el regreso del mediodia. Volvieron a inclinar las cabezas hacia abajo y
empezaron a pensar en otras cosas, en descansar antes de que la caza empezara de
nuevo en la siguiente jornada, y sacudieron sus botas para desprender el hielo y la
suciedad antes de entrar de vuelta al fuerte olor y la zumbante charla y el acre aire
reciclado de los hombres.
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El muchacho no vio marcharse al Viejo Matt a la mafiana siguiente, temprano,
mientras atin se preparaba la cocina y Manuel estaba ocupado cortando cebollas para
el guiso.

—Madre. Ese se marcha sin decir una palabra —murmur6 el coronel Lépez. Su
recia mandibula se encajé—. Piensa que es demasiado viejo para seguir las reglas.

—Dejemos que muera solo —dijo Petrovich—. Si cae en una hondonada, no
tendra a nadie que le selle el traje si se le perfora.

Llamaron al Viejo Matt por la radio direccional, pero no respondi6. Estaba
haciendo lentos pero firmes progresos hacia el este, en direccion a las colinas rocosas
llamadas de Halberstam.

—Podria alcanzarle —sefial6 Manuel, aunque sospechaba que el Viejo Matt seria
capaz de eludirle muy facilmente en las colinas si queria.

El coronel Lopez emitio un aspero sonido de exasperacion.

—Entonces nos faltarian dos. No. Recuerdo que ya ha hecho eso mismo otra
veces antes, en otros equipos de caza.

—Puede que pierda la funcién en ese brazo suyo —sefial6 Petrovich—. O en el
rostro. Podria morir antes de que lo traigamos de vuelta aqui para medicacion.

—Esa es su eleccion —dijo el coronel. Se encogio de hombros.

Mas avanzado el dia, el coronel le dijo a Manuel:

—Echas a faltar el salir con el Viejo Matt, ;verdad?

—Si.

—No podrias tener mejor gusto, hijo. El es el original.

—Entonces, ;por qué no vas tras él?

—Haré siempre todo lo que sea necesario para mantener a un hombre o una mujer
vivos ahi fuera. Pero no voy a retenerles si ellos no quieren.

Manuel no dijo nada. Habia visto aquel aspecto duro en su padre antes, pero
aquella era la primera vez que lo comprendia.

Manuel sali6 con los demas equipos durante los siguientes tres dias, levantandose
cada mafiana con la esperanza de descubrir que el viejo habia vuelto durante la noche.
Cada dia el pulsante punto naranja del indicador del Viejo Matt lo mostraba
avanzando en un esquema de barrido en arcos, deteniéndose a menudo,
probablemente para descansar. Manuel form6 equipo con Petrovich y luego con su
padre, y le mostr6 al coronel como sabia disparar. Liquidaron algunos patines
mutantes y, al segundo dia, descubrieron una nueva variedad de comerrocas, una que
se dedicaba a beber de las corrientes de amoniaco en vez de digerir las mas dificiles
piedras, como deberia. El coronel comprobé con Bio, y mataron la cosa. Los
animales fueron con el coronel, de modo que hubo un montén de actividad a la que
Manuel no estaba acostumbrado durante la caza. Los animales se dispersaban por los
riscos y empujaban hacia abajo a los patines de todas clases, y los hombres intentaban
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disparar contra los muties antes de que salieran huyendo. Al tercer dia acorralaron a
un buen pufiado de ellos en un valle sin salida, y liquidaron veintidos formas mutadas
y otros tres comerrocas defectuosos. Manuel ayud6 a destriparlos para obtener
muestras para Bio. El, personalmente, habia terminado con cinco, y fall6 solo dos
tiros. Se sintio exaltado en el camino de vuelta.

Entré en la cabina pisando fuerte, hambriento, y se habia dejado caer ya en su
banco antes de darse cuenta de que el Viejo Matt estaba acuclillado en un rincon,
pasivo y remoto y llevando cucharadas de sopa a su medio metalica boca, grave y
pensativo. Manuel habl6 con él, le hizo preguntas, pero el viejo solo respondié con
frases cortas o simplemente no respondié. Los hombres no se preocuparon por él.
Después de la cena, Manuel fue invitado a jugar a las cartas y olvidé hablar de nuevo
con el Viejo Matt, y luego se sinti6 demasiado cansado y se fue a la cama.

La mafiana siguiente fue mortecina. La noche de Ganimedes estaba dominada por
Jupiter, que reflejaba la luz del sol, de modo que las sombras eran turbias e
imprecisas. L.a sombra del satélite se arrastraba a través de las franjas naranjas y
marrones. El Viejo Matt le aceptd de nuevo sin discusion para la proxima salida. El
viejo tomo un viejo biciclo de dos asientos, y partieron pertardeando y zumbando por
entre los crateres de helados bordes en direccion a las colinas Halberstam. Manuel
nunca las habia visto antes. Eran nuevas, originadas por la tectonica del hielo, con
grandes placas que se movian y golpeaban unas contra otras como gravidos glaciares
vivientes empujados por las profundas corrientes del interior del satélite. En algunos
lugares, grietas y dentados picos de hielo hendian la roca, y luego, a apenas un
kilobmetro de distancia, la batalla daba un vuelco y el espaldar gris hierro de un
antiguo meteorito quebraba la lisa lamina del hielo amoniacal, brotando de €él para
levantar nuevas cimas. Todavia no habia habido tiempo para que la sucesion de las
estaciones helara y deshelara los liquidos en las grietas y hendiera las rocas, liberando
losas y luego moliéndolas, pulverizandolas a lo largo de los siglos hasta convertirlas
en polvo.

Aqui y alla el calor liberado por el entrechocar habia fundido el hielo, y ahora
pequeiios rios excavaban serpenteantes lineas en el suelo elevado de los valles. A su
debido tiempo aparecerian cafiones y pefiascos y grava bajo las botas de los hombres.
Abandonaron el biciclo y siguieron a pie hasta un estrecho barranco cubierto por la
nieve, donde los carambanos goteaban y a cuyo alrededor se alzaba en volutas la
niebla amoniacal. En la densa penumbra de la noche, la luz de Jupiter despertaba
turbios reflejos ambarinos de las neviscas. El Viejo Matt se detuvo y miré hacia
delante. Luego hizo un gesto silencioso, y el muchacho vio un canal excavado a
través de los diez metros de profundidad de la nieve, grande como un oruga y
mostrando como fondo la roca gris estriada de negro, rascada y dentada y con la
inconfundible huella en delta en su barrida superficie. Ninguna rodada conducia fuera
del profundo canal, y el muchacho no pudo ver como la cosa habia podido llegar e
irse sin dejar ningun rastro aparte aquel. La marca en delta estaba alli en la roca,
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muda, y en ella vio un rastro de lo que habia oido en el murmullo y los gritos de los
animales cuando lo encontraron, algunos de ellos por primera vez. Mir6 a su
alrededor, a la opresiva garganta blanca, y se sinti6 atrapado. Se volvio inquieto,
luchando contra la repentina y aterradora sensacion de que habia algo, algun
movimiento, justo alla a sus espaldas, donde no podria verlo a tiempo.

—¢Encontro usted esto? —dijo innecesariamente, solo para decir algo y no
mantener el silencio.

—No. Vi algunas roderas en el siguiente valle. Parecia como si vinieran de esta
direccién. Te llevaba alli.

Manuel asinti6. Capto en su interior una anticipacion y también un denso temor,
un aroma en sus fosas nasales como el del cobre caliente en la metalisteria. El olor se
difundi6 por todo él y trajo una sensacion a su estomago y a sus entrafias, una
tension, mientras veia por primera vez el signo de que aquello era algo mortifero,
vivo y real, no una mera forma que acechaba en sus suefios y avanzaba en las
historias que contaban los hombres cuando estaban medio borrachos y no podia
confiarse ni en ellos ni en lo que decian..., no un fragmento de aquel mundo sino
algo mayor que él.

—:Cree que todavia esta aqui?

—Podria ser. Los cientificos dicen que permanece en un mismo lugar durante un
tiempo..., buscando, creen. No sé. Quiza venga a echarnos una mirada, luego siga su
camino.

—Mafiana podemos venir todos. Quizas acorralarlo.

Se ech¢ a reir.

—Acorralarlo? Mejor seria atrapar a un hombre en una jaula de niebla.

—Podemos intentarlo.

—Seguro. Podemos intentarlo.

Aquella noche, Petrovich se enzarzo en una discusion politica con el mayor
Sanchez, y los dos hombres empezaron a alzar la voz, con el whisky ocupandose de
dirigir la mayor parte de la conversacion. Habia llegado la noticia de que la Unidn de
Corporaciones de los Asteroides deseaba desarrollar las capacidades de sintetizacion
petrolifera de Ganimedes, y el satélite en su conjunto tenia que votar acerca de esa
medida.

El mayor Sanchez dijo que ya traia bastantes problemas desarrollar los alimentos
necesarios para los malditos asteroides, y que todas las demas tonterias que producian
no las queria nadie excepto los urbanitas, y que al fin y al cabo ellos no tenian por
qué pelarse el culo para construir una maldita planta petroquimica.

Petrovich pensaba que todo aquello era esttipido y muy poco previsor, ;0 acaso el
mayor deseaba que se pasaran toda la eternidad comprando el petréleo a la Luna o
incluso, Dios nos ayude, a la propia Tierra, pagando porcentaje sobre porcentaje a
cada intermediario entre Ganimedes y Brasil?

Qué demonios, aullo el mayor Sanchez, no habia en el Asentamiento ni un solo
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litro de petroleo o sus derivados que no hubiera sido exprimido de semillas o tallos,
lo cual iba perfectamente bien para sus propositos, por supuesto, y si los asteroides
querian un producto de superior calidad podian comprarlo. ;Para qué lo necesitaban
ellos, ademas, cuando utilizaban animales servoacondicionados para la mayor parte
de su trabajo, y los animales no necesitaban lubricantes como las maquinas? Esa
habia sido precisamente la mas importante de las razones por las que se habian
desarrollado buenos servoanimales, ahorrar en lubricantes, como podia saber
cualquier maldito estipido si se tomara la molestia de estudiar un poco de historia en
vez de babear cada noche con el smeerlop y dejar que le derritiera los sesos durante
cada minuto que le dejaba libre su trabajo..., ;no?

Petrovich abri6 la boca para gritarle su respuesta, pero sus ojos estaban vidriosos
y tenia problemas para pensar tan rapido como Sanchez a causa del smeerlop, y en
aquel momento entr6 el coronel Lépez e interrumpi6 la discusién, ordenando que se
fueran ambos a la cama.

Petrovich se sento en su litera y agito la cabeza durante un rato, murmurando para
si mismo, sabiendo que debia echarse a dormir pero rebelandose contra lo que podria
interpretarse como obediencia a las 6rdenes del coronel, y entonces vio a Manuel y le
preguntd, con voz insegura y estropajosa:

—Piensas que lo conseguiras mafiana. —Cuando el muchacho no respondid,
Petrovich le animé con un—: ;Eh?

—No lo suefio.

—Seguro que lo suefias. Has aprendido a disparar. Quiza tengas suerte, tal vez lo
hieras.

—No sé a qué apuntar.

—Nadie lo sabe. Es redondo, como un huevo. Nada sobre lo que uno pueda echar
el ojo.

—iNo, no es cierto! —El mayor Sanchez salté en pie—. {Mierda! Son bloques,
tres bloques pegados juntos. Las patas brotan de las esquinas, cada bloque tiene
cuatro..., no, no el del medio, asi que tiene ocho patas.

—FEs redondo —dijo Petrovich—. Lo vi tres, cuatro veces. Redondo, y rueda
sobre si mismo.

—iHay fotos! Las trajimos de vuelta a Sidon, las mostramos a todo el mundo,
todos pudieron...

—Se arrastra, cegato. Y sobre su barriga, no sobre patas —broté una voz de entre
las literas del fondo—. Lo vi trepar por un acantilado completamente liso utilizando
algo parecido a arpones, hace como cinco afios.

El coronel se levant6 y agité la mano requiriendo silencio.

—Tiene muchas formas. Olvidais que las camaras han mostrado configuraciones
diferentes de tanto en tanto.

—Cada vez que yo lo he visto —grufié Petrovich—, la forma era la misma.

—Quiza esa buena maquina esté intentando simplemente ponerle las cosas faciles
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a usted, amigo —dijo socarronamente el mayor Sanchez.

Petrovich grufi6 algo inconcreto y se eché en su litera. La charla prosiguié por
entre los desnudos marcos de tubo de hierro de las literas, apagada ahora, inconexa,
entre los rancios olores dejados por la cena. El Viejo Matt, que habia permanecido
todo el rato junto a la estufa, se acercé y se sent6 al lado de Manuel.

—Discuten sobre nada —murmuro.

—Me parece importante saber qué es lo que tenemos que buscar —dijo Manuel.

—Cambia. No para confundirnos. Porque es asi.

—¢:Cree que tiene algun punto vulnerable?

El Viejo Matt se encogio de hombros, y su rostro se fruncié en un mapa de finas
arrugas mientras masticaba un trozo de hasch.

—A veces presenta orificios. Una boca o un culo o alguna otra cosa para la que
no tenemos ningin nombre. No importa.

—Tiene que haber algo que podamos hacer. Esos cientificos...

—Son cazadores de otro tipo. Nunca saben.

—Con rayos-e y todas esas trampas, vi algunas cuando estaba en Loki Patera...,
seguro que lo han intentado.

—Nunca lo intentaron lo suficiente. Mafiana, si aparece de pronto ante nosotros y
nos da tiempo de registrarlo..., bien, a veces, en el pasado, se ha tomado su tiempo
antes de enterrarse en el hielo y desaparecer. No sé por qué. Asi que puede surgir en
cualquier momento delante de nosotros, rapido como un murciélago salido del
infierno. Entonces podras verlo.

—Oh..., ¢quiere decir yo en particular?

—Aja.

—¢:Como si quisiera que yo lo viera?

—Tal vez.

—¢Quiere decir que yo nunca he estado aqui antes, y sin embargo él me conoce?

—No lo sé. Pero ha habido otras ocasiones antes, gente que era nueva, y é€l...
Mira, quiza lo recuerde todo, quiza nunca olvide a un hombre ni un oruga ni un
animal ni nada. Asi que, cuando aparece algo nuevo, se siente interesado.

—Por qué?

—Lleva mucho tiempo aqui. Millones de afios. Eso dicen por la antigiiedad de las
cosas que han hallado en los satélites exteriores. Quizas esté aburrido.

El muchacho tuvo la impresiéon de que ni el aburrimiento ni ninguna otra simple y
patética emociéon humana tenian nada que ver con la forma de pensar de aquella
enorme masa, y que su indiferencia hacia ellos significaba que no compartia ninguno
de sus valores e ilusiones. El Viejo Matt no dijo nada mas al respecto. Se limito a
agitar la cabeza y decirle a Manuel que se metiera pronto en la cama; que descansara;
y que ya faltaba poco para que al dia siguiente salieran a ver.
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El paisaje era enorme y vacio bajo la tormenta que habia avanzado de nuevo desde el
sur, trayendo una lenta cellisca de gotitas envueltas en metano e impregnadas en
amoniaco, girando en el aun tenue e hibrido gas quimico que era el nuevo aire.
Flotando justo por encima del punto de congelacion, el perezoso vapor giraba en
torno a ellos..., rojizos bancos de niebla que se aferraban a las laminas de hielo como
si su girante materia anhelara regresar a la original y estable existencia que habia
conocido durante miles de millones de afios, sumergirse y congelarse y descansar, y
no verse torturada por el penoso calor que los hombres habian traido consigo para
hacer hervir los elementos en una sabana de gases que envolviera el viejo y muerto
mundo ahora resucitado. Aquel dia, la partida de caza estaba compuesta por solo
treinta y nueve hombres y mujeres, pues tres de ellos habian vuelto a Sidon para
ayudar en algun hidroproceso. (O eso dijeron. Petrovich y algunos otros murmuraron
sobre las humeantes bandejas de su desayuno que los tres se habian puesto muy
nerviosos al oir hablar del Alef, y que se habian apuntado al trabajo que debia hacerse
en Sidon en cuanto fueron llamados, la noche anterior. El coronel les dijo que nunca
debia hablarse a espaldas de nadie, y envio a los dos que habian hecho los
comentarios mas ironicos a iluminar el hielo nocturno mas alla del rastro de los
orugas, un trabajo que no le gustaba a nadie).

Entre los treinta y nueve se contaban algunos viejos, aunque nadie nacido en
fecha tan remota como el Viejo Matt, y algunos hombres que se habian tomado unas
vacaciones y que en realidad nunca habian cazado lo suficiente y sabian ain menos
de lo que ahora sabia el muchacho. Sin embargo, cuando bajaron de los transportes al
pie de las colinas Halberstam, hubo menos gritos alegres, palmadas de animo e idas y
venidas, menos discusiones acerca de quién llevaria eso y qué ruta seguirian para
alcanzar las abruptas extensiones que se abrian ante y sobre ellos. Las nubes de
tormenta barrian las duras caras de roca y robaban el calor de sus trajes, haciendo que
la diferencia de temperatura fuera lo bastante grande como para poner en tension los
aislantes multicapa, de tal modo que todas las costuras crujian y chasqueaban.
Avanzaron. Los orugas y los andadores quedaron atras, aguardando al borde de la lisa
y manchada llanura, mientras los hombres iniciaban el ascenso de las escabrosas
colinas y se dividian en grupos que se dispersaron por valles y arroyos. Manuel fue
con el Viejo Matt, el coronel y otros nueve, avanzando impasiblemente por los
velados valles, buscando huellas en la nieve o sefiales en los salientes de hielo.
Llevaban con ellos seis animales, que correteaban delante y a la cola de la columna,
derramando mas energias que los hombres en sus constantes saltos y piruetas y sus
ininterrumpidos juegos de quién atrapaba a quién. El Viejo Matt luchaba por
mantenerse a la altura de los demas. Resoplaba sin cesar, con la cabeza alzada al
cielo, el rostro contraido por el esfuerzo, escuchando el parloteo de los animales por
la radio de corto alcance y las ocasionales y ahogadas palabras de los hombres, y sin
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embargo el muchacho veia que no prestaban atencion a las palabras ni a los gritos,
sino que, en vez de ello, se concentraba en algo distinto, volviendo la cabeza a este y
ese otro lado, arrojando reflejos acerados y cobrizos a la tenue luz. Sobre ellos, las
estrellas eran brumosas joyas que colgaban sobre diafanos cirros.

El coronel Lopez seguia el rastro de cada grupo a través del display de su visor,
ordenando que enviaran a un hombre a explorar cada uno de los valles laterales
prometedores a los que llegaban. El granizo cesd, y entonces el manto de la lluvia
cay6 sobre ellos. Los equipos hicieron un buen promedio de marcha pese a la cada
vez mas profunda nieve verdeazulada, y fueron ascendiendo. Era facil avanzar, dada
la escasa gravedad, dando largas zancadas a intervalos de tres segundos, las botas
aferrandose al hielo o a la nieve cuando se posaban para asegurar una firme presa.
Cuando se veian bloqueados por un deslizamiento o una grieta y no podian superar
por si mismos el obstaculo, ponian en funcionamiento sus servos de baja energia vy,
con un cierto esfuerzo, daban el salto impulsados por sus reforzados musculos. El
muchacho jadeaba en los tramos dificiles y no podia oir en la radio de corto alcance
si a los demas les ocurria lo mismo, pero estaba decidido a no permitir que se
retrasaran por él. El coronel marcaba el paso y mantenia un ojo atento sobre el Viejo
Matt, y el muchacho vio que su padre contenia a los hombres mas jovenes para que
no se dejaran llevar por su entusiasmo y el viejo no se viera forzado mas alla de sus
capacidades. Su padre era asi, duro y gruiién y sin embargo comprensivo cuando se
trataba de no forzarte mas alla de tus limites.

Sorprendieron algunos patines, sorbiendo con idiota persistencia los arroyos de
amoniaco. Los hombres se encargaron de los deformes, todo el mundo disparando
deprisa, antes de que se escabulleran. No habia mucha vida tan arriba, y muy pronto
no vieron nada excepto comerrocas masticando estoicamente los guijarros y, mas
arriba aun, orugas buscando estanques en que abundara el metano, con sus carcasas
hinchadas y distendidas por los sacos de almacenamiento donde procesaban los
residuos ricos en carbono en compuestos mejores cuando hibernaban.

Los hombres fueron entrando individualmente en cada ramificaciéon que formaba
un nuevo valle, llevandose consigo a un animal, hasta que solo quedaron cuatro. El
coronel hizo un gesto a Manuel para que siguiera adelante cuando llegaron a un lugar
en que la pared del valle se hendia como si una enorme mano la hubiera abierto con
una cufa de piedra. Desde alli, una garganta poco profunda se adentraba entre
dentados picos.

—F] mapa meteoroldgico del satélite muestra que se halla bastante despejada de
deslizamientos ahora —dijo el coronel— Ha llovido mucho aqui las ultimas
semanas. Lo ha limpiado todo.

El Viejo Matt lleg6 a su lado.

—¢:Cual es la cresta de presion por esta parte?

El coronel Lépez miré a su izquierda, y su casco destell6 con lineas verdes y
carmesies.
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—Se inicia en ese risco.

—¢Cree que puede haber algtin deslizamiento? —pregunto el viejo.

—Las lineas de fractura se extienden hacia el norte. No parece que haya ninguna
posibilidad por este lado.

—Los satélites no pueden verlo todo.

—Si. Vaya usted con Manuel, seh? Cafion arriba. Impida que se vuele una pierna
con su arma y provoque un deslizamiento sobre él.

—Por supuesto.

Se llevaron con ellos a Listillo, y se encaminaron hacia lo alto de la garganta. Un
pequeiio arroyo murmuraba y canturreaba, produciendo ecos en las paredes
incrustadas de hielo. Un rosado vapor amoniacal brotaba de él. El muchacho avanzé
pesadamente, pensando en la aplastada placa de acero de Pequenajo y en los agudos
gritos, casi lamentos, que los animales habian lanzado antes. La nieve y el hielo que
se fundian alimentaban el arroyo y chapoteaban bajo sus botas. El hombre le dijo algo
a Listillo y le dejo corretear un poco y luego le habld de nuevo, y el animal dejo de
moverse y de estremecerse y se mantuvo a sus talones, con su amarilla ceramica
agitandose y crujiendo de tanto en tanto, cuando saltaba sobre un riachuelo, pero sin
producir ningun otro ruido, paciente y ansioso a la vez. Bloques de rocas
desprendidas habian caido al fondo de la garganta, y ahora, mientras avanzaban, losas
de hielo cubrian su superficie, estrechandola hasta convertirla en un mero paso. El
Viejo Matt seguia estudiando los casi verticales ventisqueros y paredes de roca. Hizo
una pausa, jadeante, y dijo:

—Tranquilo a partir de ahora.

—:Cree que...?

—No tiene que haber nada, ni siquiera comerrocas, a esta altura. Aqui, cualquier
cosa que se mueva significa algo.

Manuel asintio. Pate6 un poco para calentarse los pies. El Viejo Matt abrié su
traje y dijo:

—Cuidado con esto ahora.

La orina brot6 y salpicé sobre la roca. Manuel hizo lo mismo. Pens6 que era para
ahorrarse distracciones mas tarde, pero en la quietud del cafidon el crujir y el
chisporrotear de la orina mientras se congelaba retumbé en sus oidos, y vio que era
para evitar ruidos en un momento menos conveniente.

—¢Qué hay acerca del ruido de los trajes? —pregunt6 Manuel.

—No hay nada que hacer al respecto. La 6smosis inversa es tan silenciosa como
se puede conseguir. La unica cosa que podriamos hacer seria desconectar los
calefactores, pero si lo hiciéramos nuestros pulmones se congelarian hasta
solidificarse completamente en media hora.

Manuel asintio. Siguieron adelante, ahora caminando mas que saltando, para
evitar en lo posible el resonar de las rocas bajo sus botas. Cada pocos minutos su traje
exhalaba el exceso de anhidrido carbonico del que no podia hacerse cargo, y la
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bocanada de gas restallaba fuertemente al congelarse y caer al suelo. Aparte esto, un
extrafio silencio descendid sobre el muchacho, y solo pudo oir su propia respiracion.
Sus micromicréfonos exteriores ni siquiera captaban el murmullo de una brisa; la
atmosfera era demasiado tenue para soportar una, aunque fuera ligera. En su hombro
se bamboleaba una nueva arma, que su padre le habia entregado aquella misma
mafiana: un laser de doble tiro, usado para trabajos de ingenieria alla en Sidon. Solo
lo habia disparado una vez, contra un pefiasco, para conocer su retroceso, y habia
observado que se desviaba ligeramente hacia la izquierda, como le habia indicado el
coronel.

Caminaron un par de kilémetros, hasta que la garganta cedi6 paso a una inclinada
lamina de hielo, salpicada de rocas entre rojizas y grisaceas. El Viejo Matt dijo:

—No tiene sentido seguir mas. Aqui es donde nos separaremos.

—Pero ;como? ¢ No sera mas seguro si permanecemos...?

—No hay nada seguro o no seguro en esto. Puede arrollar con la misma facilidad
a dos que a uno. Tu ve hasta esa garganta, alla donde el hielo se vuelve purpura.
Parate alli, y mantente de espaldas a la garganta. No es probable que llegue hacia ti
desde esa direccion. Tendria que salir de la misma garganta, y, ¢por qué iba a tomarse
esa molestia cuando hay una materia mas blanda ahi arriba?

—De acuerdo. —El muchacho empufio el laser.

—Yo me situaré a unos cientos de metros ladera arriba. De esa forma tendremos
dos angulos sobre él, probablemente.

—Y si uno de nosotros resulta herido, el otro probablemente no.

—Aja. —El viejo le miro, parpade6 con su ojo cobrizo y sonrio—. Desconecta
también la radio de corto alcance. A veces, el Alef produce cierta cantidad de ondas
electromagnéticas. Solo ruido, dicen los cientificos. No lo sé. Pero sobrecargara tu
aparato.

—De acuerdo.

—Y no te muevas en absoluto.

—¢Y Listillo?

—FEs una marsopa. Malos instintos para esto, no importa lo que digan acerca del
desarrollo de su CI que las hace iguales a los delfines.

—Puede distraerlo.

—NMas bien creo que eso es lo que estamos haciendo todos, distraerlo. En el
mejor de los casos. De acuerdo... —Se inclind y le dijo a Listillo que ocupara una
posicion en la ladera, entre ellos dos.

Manuel disfrut6 durante la primera hora. Se relajé, y empez6 a acostumbrarse al
absoluto silencio. De tanto en tanto se producia algun débil y ocasional ping cuando
un grano de polvo, cayendo de alguna drbita errante en torno a Jupiter, golpeaba
contra su traje, haciéndolo resonar. El interminable granizo de protones de alta
energia no podia alcanzarle, sin embargo, a través de los apretados campos
magnéticos que envolvian su traje, las bobinas superconductoras con sus eternas
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corrientes que echaban a un lado la mortal cellisca. El Viejo Matt le habia ensefiado
como el hecho de moverse creaba ondas magnéticas en las rocas cercanas, ricas en
hierro, débiles oleadas de energia que el Alef podia captar, de modo que se mantuvo
completamente inmoévil. Ganimedes oscilaba ahora mas hacia el sol, y mientras
aguardaba lleg6 el amanecer, con una lentitud infinitesimal, iluminando gradualmente
los azules amontonamientos de nieve y haciendo retroceder las sombras. Encima de
ellos, el oscuro cielo lo absorbia todo y no devolvia nada. A aquella altura, la
atmosfera que el hombre y sus maquinas intentaban elaborar no tenia efecto, y el
paisaje era igual a como habia sido durante miles de millones de afios, inerte y frio
mas alla de toda sensacion humana, y sin embargo con lentas e inevitables fuerzas
propias que empujaban hacia arriba las montafas y torturaban el hielo. Se hallaban ya
ahora en la tercera hora, y empezaba a sentirse cansado, aunque habia puesto en
funcionamiento los servos de sus rodillas y ahora no tenia que sostener su peso. El
muchacho tenia la sensacion de poder captar el potencial de las enormes rocas que
tenia a sus espaldas, y la acumulacién de fuerzas que se producia incluso en aquel
elevado lugar.

Solo lentamente se dio cuenta de que el temblor y la silenciosa presion que
percibia no procedian de sus pensamientos sino que eran reales, firmes. Parpadeo, y
vio que las rocas se elevaban, cambiando de forma. El Viejo Matt era una distante
figura que hacia mucho rato que se habia mezclado con el terreno pero que ahora
agitaba los brazos, sefialando hacia la protuberancia que crecia en la capa de hielo, y
Listillo se agitaba nerviosamente, echando una pata hacia delante y otra hacia atras
cuando se produjo el primer crujido, una linea quebrada trazada rapidamente a través
del hielo parpura, que se fue ensanchando a medida que se hacia mas larga, con la
nieve cayendo en ella, y luego una segunda grieta, y una tercera, tan rapido como
podia ver. Las rocas gruiiian bajo sus pies, y alzo el laser, pero no habia ningun lado
donde apuntar. El suelo se habia alzado ahora todo un metro. Guijarros y luego rocas
enteras empezaron a rodar, primero lentamente y luego mas aprisa y finalmente
chocando unas contra otras y estrellandose en el hielo, rompiéndolo y siguiendo su
camino, algunas cayendo sobre la cada vez mas extensa telarafia de grietas que se
hendian y alzaban y se hendian de nuevo, auténticos pefiascos ahora que caian en las
fisuras y quedaban encajados en ellas. La creciente y bostezante oscuridad creaba
ecos en el vacio del oscuro cielo. Manuel se volvid, sujetando su inutil arma. Salté
del camino cuando una roca se quebro6 a sus pies con un profundo sonido restallante.
El Viejo Matt se tambaleaba en la ladera, intentando mantener el equilibrio. El
muchacho ansiaba un blanco, algo contra lo que actuar. Listillo gimoteaba y
lloriqueaba y echo a correr, apartandose de la creciente protuberancia que se centraba
en el triangulo formado por ellos tres.

Manuel avanz6 cautelosamente en direccion a ella. El suelo grufiia y oscilaba,
casi a punto de hacerle caer. Percibio el olor a cobre caliente. Nuevas fisuras se
producian en la superficie helada, y tuvo que saltar para evitar una. Listillo echo a
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correr, dandoles la espalda, y no vio la grieta que se formaba ante él. La oscuridad se
precipitd bajo la deslizante y frenética forma y la consumi6 en un instante,
engullendo el acero y la ceramica como si no fuera nada y siguiendo luego su
movimiento, extendiendo la grieta garganta abajo como unos brazos que se alargaran.
Y entonces... se detuvo. El hueco ruido como de molienda que el muchacho no habia
conseguido separar de los demas sonidos desaparecié de pronto, y el hielo dejo de
moverse, hizo una pausa y, con una dolorosa lentitud, empezé a asentarse, a ceder,
con las piedras aplastandose mientras se inclinaba, las hendiduras estrechandose, la
protuberancia cediendo.

Al cabo de un instante habia desaparecido. Manuel permaneci6 de pie con el arma
alzada y preparado, conteniendo el aliento, pero alli ya no habia nada. Las fisuras no
se cerraron por completo. Se sentia todavia cauteloso, estudiando el terreno cerca de
él, cuando el Viejo Matt se le acerco y unieron sus cascos.

—Nada de radio de corto alcance, todavia no —dijo el hombre.

—¢Qué...? No ha llegado a mostrarse. Solo...

—A veces es asi. Vino a echar una ojeada.

—Pero no llego a salir, no...

—Supongo que no necesito hacerlo. Vio que estabamos aqui arriba, y nos hizo
saber que habia reparado en nosotros.

—Listillo.

—Consiguio su bocado. Aunque no creo que viniera por €él. Incluso es posible
que fuera eso lo que le hizo retirarse. —FEl viejo agit6 la cabeza—. No, eso
seguramente no es cierto. Lo peor que puede ocurrirnos es empezar a pensar en él
como hace todo el mundo. Lo peor.

—Listillo intentaba alejarse.

—Cierto.

Echaron a andar garganta abajo en silencio, la mente del muchacho llena de
pensamientos y emociones entremezclados y enormemente confusa. La proxima vez
actuaria de forma distinta, haria algo, encontraria una forma..., pero no podia pensar
en nada que hubiera podido hacer de otro modo, y la llana inflexibilidad del hecho en
si le hizo sentirse mejor. Hiciera o no algo distinto, al menos estaba seguro de que
habria una proxima vez. Podia llegar mafiana o en cualquier momento mas adelante,
pero llegaria, y pensando en ello descubrio algo que lo absolvié de su miedo, porque
no habia ninguna culpabilidad en temer lo que estaba mas alla de ti y corria, ciego y
sin remordimientos, a lo largo de los afios, echando a un lado todo el peso mortal que
un ser humano debia acarrear. Sabore6 el olor a cobre en sus fosas nasales, y supo
que ya no volveria a tener miedo de ello.

Les llegaron los informes de los demas hombres y animales: multitud de patines
confusos e histéricos y un rumor impreciso oido aqui y alla, pero nada visto, nada
concreto. Se alegro de eso también. Era arrogante pensar que €l habia sido el elegido,
pero la verdad era que habia tenido suerte..., la estipida suerte del principiante. De
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ahora en adelante no iba a depender de la suerte. Algtin dia lo veria, de eso estaba
seguro ahora. Si podia conseguirse manteniendo la vigilancia, lo conseguiria. Quiza
mafiana, o quiza la semana proxima.

En realidad, tuvo que transcurrir mas de un afio.
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Segunda Parte: EL ALEF
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1

Construir la biosfera era una tarea a largo plazo, casi un acto de devocion realizado
para las generaciones futuras, y asi su ritmo estaba gobernado por las imperiosas
necesidades del presente. La economia del asteroide estaba en expansion, y exigia
cada vez mayores provisiones de agua, comida, nitrégeno, carbono. Los asteroides
eran ricos en metales, pero tenian pocos pedazos de condritos carbénicos que
pudieran formar los compuestos mas simples para la vida. Ganimedes los
proporcionaba, asi como comida, y los embarcaba en enormes cargueros robots que
eran lanzados en orbitas de minima energia. Los Asentamientos fundian el hielo, lo
separaban en fluidos utilizables, y desarrollaban comida, todo ello a cambio de bienes
industriales de los asteroides y de mas alla. También sostenian los laboratorios y
puestos de avanzada en torno a Jupiter y Saturno. Asi, el trabajo se acumulaba
constantemente, los turnos eran largos, y Manuel se hallaba ahora en una edad que
significaba que tenia que cumplir con todas las horas laborales de un hombre aunque
no tuviera aun toda la fuerza de un adulto. Aprendi6 a reparar conducciones y algo de
fontaneria hidrotermonuclear, y trabajaba justo detras de los equipos de construccion
mientras levantaban los nuevos domos de vapor. Habia poco tiempo para dedicarse a
la caza de patines, especialmente desde que estos habian empezado a aprender a
evitar a los humanos y apenas se les veia cerca de los Asentamientos. L.a constante
cellisca proténica hacia que el indice de mutaciones fuera alto; los comerrocas
empezaban a mostrar grandes verrugas inflamadas, y algunos iniciaron la caza de los
saltadores, hallando alguna adiccién quimica hacia la fibrosa carne de saltador, y en
consecuencia perjudicando el delicado equilibrio y la atin experimental biosfera.

Mas de un afio después de su primera vez, el muchacho tuvo que salir de nuevo
en una operacion de poda.

Petrovich y el mayor Sanchez conducian dos grupos separados, y pasaron una
buena parte de su tiempo sentados ante una mesa metalica improvisada, jugando a las
cartas y discutiendo acerca de en qué territorio cazar al dia siguiente. Manuel se dio
cuenta de que esas discusiones, una especie de confortable intercambio de insultos y
gastados clichés politicos, eran lo que los mantenia unidos, y que, pese a los
ocasionales altercados, eran buenos amigos. El coronel se limitaba a sonreir cuando
sobrevenian aquellas repentinas disputas. Petrovich habia empezado a desarrollar una
prominente barriga, el tipo de protrusién que solo en un hombre fuertemente
musculoso parece ser otra fuente de fuerza, colgando hacia abajo y descansando
sobre su cintura. E]l mayor Sanchez hacia de esto un blanco de sus bromas, y los dos
hombres se pasaban mucho tiempo intentando ganar al otro. Se construyeron un par
de pistolas utilizando laseres de fontaneria, y salian juntos en la caza, en busca de
muties de patines o comerrocas, y les disparaban, haciendo apuestas sobre el
respectivo namero de blancos.

Manuel se alegraba de que esto los mantuviera ocupados, ya que deseaba tener
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poco que ver con los grupos que iban detras de los comerrocas. Tenia sus propios
proyectos en mente y los grupos hacian demasiado ruido, no aceptaban que se les
cuestionara la libertad de vivir bajo el vacio cielo negro y sin tener que trabajar, y
conseguian un buen nimero de comerrocas solo porque esas torpes cosas apenas
podian oir y inicamente echaban a correr si percibian el roce metalico y el golpeteo
de las botas contra la roca. Les dijo al coronel y a Petrovich que preferia ir tras los
patines. Habia bastantes menos este afio. Las mutaciones fatales habian matado a
muchos, como Bio habia predicho, y ahora habia menos afluencia de amoniaco. La
teoria que sustentaba el plan de Bio era la de que los cambios en la atmdsfera y en los
campos de hielo serian mas rapidos que la adaptacion de patines, orugas, comerrocas
y demas. Eran especies temporales, destinadas a trabajos de transicion, que se
destruirian a si mismas. Los cambios atmosféricos y el efecto inducido de
invernadero en la temperatura los eliminaria antes de que se convirtieran en un
problema. El estadio final, cuando la atmésfera cambiara a oxigeno, barreria
definitivamente su existencia, dejando sitio para nuevas especies, casi terrestres pero
capaces de tolerar las bajas temperaturas. Entonces todo el satélite seria repoblado
mediante ingenieria genética con una fauna adaptada a él, capaz de soportar las altas
radiaciones y otras amenazas.

El muchacho partia cada mafiana inmediatamente después del desayuno, llevando
al hombro el nuevo laser de un solo cafién que su padre le habia dado. L.o poseeria
todo el resto de su vida y lo utilizaria casi cada afio (con solo una interrupcién
importante de seis afios), porque la biosfera necesitaba siempre ser podada, y
reemplazaria la caja dos veces (una de ellas porque la dejo caer para salvarse en el
borde de una hendidura) y el tubo laser cinco veces, cada una de ellas con el
mecanismo generador del rayo de alta energia. Por ahora, el arma parecia pesada y
extrafia en sus manos, pero sabia que debia dominarla para conseguir una potencia de
fuego apreciable, aunque en verdad no esperaba que, para aquello por lo que la
deseaba, la mera energia significara algo. Lo que necesitaba ahora era conocimiento.
El primer dia salié6 con un monociclo y fue a las colinas Halberstam. No le habia
dicho a nadie que pensara ir tan lejos, porque sabia que su padre no le dejaria, no sin
mas experiencia. Aquella mafiana disparé a dos feos patines mutados. El lento
aumento de la temperatura habia despojado las colinas de su nieve, dejando los
macizos color gris hierro asomandose al vendado creciente de Jupiter. Recorrid las
colinas, dando largos y comodos saltos, aterrizando suavemente y navegando segun
el programa guia del satélite que habia cogido para su traje. Le tomo tres horas
descubrir la estrecha garganta donde €l y el Viejo Matt habian encontrado la profunda
mella en la nieve. La garganta era dificil de identificar ahora, porque casi toda la
nieve e incluso parte del hielo se habian fundido creando un arroyo que resonaba con
las piedras arrastradas y habia creado ya un profundo surco. Las rocas en aquel lugar
eran casi todas de niquel y hierro, procedentes de algin antiguo meteorito, y
coloreaban el arroyo con un llamativo color herrumbre. Algunos desprendimientos
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cegaban ahora la garganta. La recorrio tres veces antes de encontrar una losa de
piedra que le result6 de alguna manera familiar. Cerca de su base vio fuertemente
grabada la impresion en forma de delta, silenciosa e indomable, un testimonio de lo
que habia sido un simple momento pasajero en los movimientos del Alef pero que
sabia que seguiria alli, marcada en la dura roca mucho después de que él hubiese
dejado de ser otra cosa que huesos y cenizas.

El segundo dia explord la region al sur de las colinas, entre las llanuras de aluvion
de hielo naranja y purpura. Estaba aprendiendo a conocer el terreno sin saber
exactamente como, simplemente sumergiéndose en €l y dejando que penetrara en su
interior la sensacion de las enormes y planas llanuras, el terreno lleno de monticulos y
surcado por las depresiones excavadas por el agua, las gargantas y zanjas y barrancos
y cafiones en que el fundirse del hielo y la nieve habian variado el equilibrio de las
masas y producido disrupciones. En una oquedad donde los tenues vientos se
retorcian en una perpetua brisa encontro delgadas siluetas de hielo negroazulado, mas
altas que un hombre, esculpidas por el viento, largas y delgadas, resplandeciendo a la
incierta luz del sol.

Volvio tarde aquel dia. Su padre lo observd mientras cruzaba torpemente la
esclusa de entrada, cansado y helado, sacudiéndose el hielo de las botas. El
aislamiento era deficiente y la regulacion de la temperatura pobre; de pie, podias
secarte el sudor del rostro mientras se te helaban los pies. El coronel Lépez entrego a
su hijo un plato de espeso guiso de pavo con pedazos de maiz asado. Manuel lo
comio sin hablar mucho, simplemente engullendo con esa ansiedad que poseen los
jévenes cuando el cuerpo afirma sus demandas. Termind, se dirigié a la humeante
cocina y se llen6 un segundo plato. Habia comido unos cuantos bocados, mas
lentamente ahora, sentado y con la cabeza inclinada sobre la mesa, cuando el coronel
dijo suavemente:

—Si vas a ir en su busca, deberias llevarte algo de equipo.

Manuel alz6 bruscamente la cabeza.

—¢Como sabes...?

—Sé que resulta dificil de creer, pero yo también fui muchacho.

—Bien..., ;qué quieres decir?

—Esa cosa lleva metal en su masa. Los informes de las investigaciones de hace
treinta, cuarenta afos, dicen que muy probablemente se trate de hierro y cobre.
Materiales ferromagnéticos, vaya.

—Parece como si fuera de roca.

—A veces si. Otras no. —Las cejas del coronel se alzaron mientras miraba a un
punto indeterminado del espacio, como si recordara—. No importa. Cualquier masa
grande de hierro que se mueva puede ser detectada por una antena. Componentes de
Fourier rapidos en el campo magnético.

Manuel asinti6. Sabia que «Fourier» significaba algin tipo de andlisis de
frecuencia. Algo que podia ser captado cuando el Alef se moviera.
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—¢:Nunca lo han rastreado de ese modo?

—Por supuesto que si. De todos modos, nunca consiguieron gran cosa. En una
ocasion examiné veinte afios de mapas sobre ello. Grandes mapas tridimensionales,
algunos de antes de que todas las cordilleras y montafias quedaran expuestas por el
deshielo. En ellos...

—¢De veras? ;Tan viejos?

—Seguro. Hace dos siglos, Ganimedes era liso. Hemos estado fundiendo y
excavando, creando terreno. El asunto es que los cientificos trabajaron mucho
intentando descubrir adonde iba el Alef..., imaginaron que se escondia en algin
lugar, o quiza descendia hasta el nuicleo, o yo qué sé.

—¢Para qué?

—Para repararse. Para descansar, quiza. Cualquier cosa...

—iJa! jQué gente esttipida! No necesita...

—Te agradeceré que no interrumpas de nuevo a tu padre —dijo el coronel con
voz precisa, cada palabra arrastrando su propio peso. Hizo una pausa, y entre los dos
llame6 un desafio, un asomo de la tension cada vez mayor que se iba introduciendo
en sus conversaciones a medida que avanzaban los afios, pero que ninguno de los dos
queria ain reconocer. El muchacho fruncio la boca y desvio la vista.

—Sigo. Estudié sus mapas. El Alef va por todas partes, raras veces se detiene
mucho tiempo en algun lugar. Su trayectoria envuelve el volumen del satélite como
spaghetti en un bol, por todos lados. Arriba hasta la corteza, abajo hasta el nucleo, a
veces nadando y otras corriendo. Sin el menor sentido en ello.

La expresion de Manuel se hizo mas tensa.

—No ayuda en nada saber esto.

—A lo que quiero referirme es al método, no a los resultados. Siguieron sus
movimientos por triangulacion desde un satélite. Detectando las ondulaciones de los
campos magnéticos cuando pasaba.

—No sé si deseo rastrearlo de este modo.

—No, pero quiero que sepas cuando esta por los alrededores.

—:Como? —Manuel volvié a masticar, mas pensativamente ahora, meditando.

—Lleva algunas antenas circulares contigo.

—¢Qué peso?

—Cinco kilos, quiza.

—:Como puede sefialar una antena la diferencia entre mi persona en movimiento
y cualquier otra cosa?

Su padre asinti6 con reacio respeto hacia el sentido técnico del muchacho.

—Tienes que permanecer inmovil y tomar una lectura, y enviarla al satélite; él la
procesara.

—Uh-huh. —Fue a buscar mas café.

Cuando regreso, su padre habia abierto una caja de la sala de equipo y estaba
colocando algunas antenas sobre una de las mesas.
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—T ya tenias todo esto preparado.

—Seguro. Las traje de Sidon.

—¢Tan facil soy de leer, eh?

—A veces.

—Maldita sea, no puedo hacer nada sin que...

—Hijo, has hablado de muy pocas otras cosas esos ultimos meses. No quiero que
pienses que tienes que hacerlo subrepticiamente. Y tu madre esta muy preocupada.

Dio una palmada a Manuel en el hombro, fundiendo con el gesto la tension entre
ellos, haciendo que ambos recordaran la época en que jugaban en la alfombra de la
sala de estar, cuando el contacto fisico no tenia atin ninguna de las connotaciones que
tenia ahora. Sonrio, y su frondoso bigote negro brill6 a la luz.

—Todo muchacho sabe que es inmortal, pero sus padres no estan tan seguros.

Manuel asinti6. Su irritacion ante el hecho de compartir aquello desaparecio.
Escuch6 atentamente la descripcion de como funcionaban las antenas direccionales,
como habia que mantener la impedancia equilibrada cuando las tomabas de la calida
cabina y las sacabas al frio de las llanuras, como las bobinas de induccién podian
congelarse si las mantenias durante demasiado tiempo en el lado en sombra de tu
cuerpo. Petrovich le ofrecié voluntariamente algunos consejos, y otros hombres
tomaron ociosamente las antenas, como si recordaran algo de lo que ellos habian
sentido y hecho hacia mucho tiempo, y luego volvieron a dejarlas y regresaron a sus
juegos de cartas o discusiones o simplemente a beber su racion de
despellejagargantas en torno a la estufa, contemplando los filamentos blancoazulados
que resplandecian como el centro de una estrella.

Salié con el equipo al dia siguiente, y al otro. Se dirigio hacia el sur, donde
sorprendio una manada de patines mutantes y elimino a la mayor parte de ellos antes
de que pudieran dispersarse. Las antenas funcionaban perfectamente, y el Satélite
Relé le daba su respuesta en un periodo de dos segundos. Pero no detecté nada que se
moviera bajo las arrugadas colinas. Estaba aprendiendo los pequefios trucos del
acecho, absorbiéndolos sin pensar en ellos. Ahora podia decir desde una gran
distancia si una forma pequefia y escurridiza era un mutante, o si un conjunto de
huellas dejadas por el paso de unos comerrocas tenian una hora o una semana, o si
habia algo escondido al socaire de un saliente rocoso, alla donde se acumulaba la
nieve. Su traje hacia poco ruido, y asi empez0 a acostumbrarse al eterno silencio de la
crudeza del satélite, alterado solamente por el suave susurro de los vientos que
reclamaban lentamente el paisaje. Transcurrio una semana. Cada vez regresaba mas y
mas tarde al campamento, sabiendo que los hombres lo observaban con un cierto
afecto nostalgico, viéndole llegar cada vez con el informe de cuantos patines o
saltadores habia avistado, cuantos habia muerto, todo ello para la actualizacion de
datos de Bio, y sabiendo que el hecho central quedaba sin mencionar, porque no
habia nada que decir sobre el fracaso. Décadas de investigaciones habian demostrado
que el Alef podia acudir a una zona de caza debido al incremento de actividad, pero
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esa era una débil correlacion, y muchos dudaban de ella. El muchacho podia seguir
todo el resto de su vida sin que la suerte le sonriera.

Un anochecer regresé temprano por primera vez, agitando descuidadamente las
antenas, y paso junto a un andador al que el Viejo Matt estaba cambiando una valvula
estropeada. Manuel lo saludo6 silenciosamente con un gesto de la mano, y se habia
vuelto para seguir su camino cuando el hombre dijo suavemente:

—Creo que no es esa la forma.

Manuel se volvié en redondo; algo pareci6 soltarse dentro de él, y dijo:

—:Como entonces? Solo mirar no va a cambiar lo que €l haga.

—AQuiza si. No estoy tan seguro.

—Bin, mi padre dice que él lo capt6 tres veces de esta forma, cuando lo estaba
intentando. Tres veces.

—Y también lo vio.

—Si —dijo Manuel, sintiendo que le robaban su conclusion.

—Estas antenas producen frecuencias resonantes, ;sabes? Algo que desee saber si
estan por los alrededores lo tinico que tiene que hacer es enviar una pequena sefial. Si
tu circuito empieza a sonar, premio.

—¢Por qué deberia hacer €l eso?

—Por qué no es la pregunta correcta. Ni sirve de nada preguntar eso. Quiza se
acostumbré a esos cientificos hurgandole con esas antenas y rayos y todo lo demas.
Incluso se canso de ello. Asi que ahora ya no esta interesado.

—Tu no lo sabes.

Los labios del hombre adoptaron una expresion ironica que Manuel no pudo leer,
un cierto regocijo y también algo de extrana tristeza.

—Tienes toda la razon. Seguro que no.

El Viejo Matt no dijo nada mas, y el muchacho se quedd quieto alli, sintiéndose
torpe, sin deseos de entrar. EI hombre tampoco volvié a su trabajo con la valvula, y
asi los dos simplemente aguardaron, el muchacho contemplando sus botas y con las
manos metidas en los amplios bolsillos de su traje. Cuando vio que el Viejo Matt no
iba a decir nada mas, no importaba lo largo que fuera el silencio, alzé la vista y
murmuro:

—Usted cree que quizas esté observando, pese a todo.

—Es posible.

—Yo...,n0 sé...

—Nunca le diria a un muchacho que actuara contra los consejos de su padre —
dijo el hombre firmemente—. Tt lo sabes.

—Por supuesto.

—Y tienes razon. Nadie esta seguro de nada en esto, y nunca lo estara.

Se reclin6 contra las grandes patas del andador, clavando los talones de sus botas
en el cuadriculado de los discos andadores del aparato, resbaladizos por el hielo.
Ganimedes estaba saliendo de su larga y turbia noche, y el campamento: la enorme y
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destartalada cabafia, los andadores y ciclos y orugas aparcados por todos lados, las
piezas y los elementos de carroceria desechados de las reparaciones, la atrofiada torre
de la antena llena de puas, todo agrupado alli formando como una pifia contra el
enorme y frio paramo que se extendia por todos lados hasta el horizonte, parecia
plano e insustancial a la luz del amanecer, irreal. «Frecuencias resonantes. Bobinas de
circuitos despertando a la vida», pens6 el muchacho.

El hombre fruncio los labios, y el metal de su rostro brillé.

—FEs tu eleccion, muchacho.

—Supongo que si.

Mir6 con ojos entrecerrados al viejo, que ahora parecia fundirse en la oscura
aridez sin costuras que le rodeaba mientras le sonreia amistosamente, dejando que el
muchacho diera el siguiente paso.

Fue uno de los primeros en salir a la mafiana siguiente, y eché a andar a saltos en
el ligero y brumoso amanecer mientras el sol rompia por encima de la mas lejana
cadena de colinas, extendiendo sombras azules sobre la matematicamente plana
llanura debajo de la cabina. Recorrio veinte kildometros sin necesidad de consultar el
mapa de su visor para hallar un camino a través de los rodados valles y frescas
gargantas del paisaje en continuo cambio. Dejé las antenas en una oquedad, una
oscura depresion en una por otro lado impoluta meseta blancoazulada. Se sinti6 mas
libre cuando siguio andando a largos saltos, en sus amplios arcos parabolicos que le
proporcionaban una buena vision del terreno que tenia delante, haciendo un tiempo
mucho mejor sin las largas antenas encima. Avanzaba con graciosa velocidad pero
silenciosamente, aterrizando solidamente en lugares libres de rocas que pudieran
rodar bajo sus pies e iniciar un resonante deslizamiento. Sorprendi6 manadas de
patines y grupos de impasibles comerrocas, y eliminé a los muties en su confusa
huida, apuntando y disparando ahora con la seguridad de una larga practica, casi
casualmente. En una ocasion le habia preocupado, alla en Sidon, la ética de matar,
especialmente considerando cuanta gente expresaba fuertes opiniones sobre el
vegetarianismo (incluida su madre, que fruncia la nariz y contenia obviamente sus
comentarios cada vez que le veia comer auténtica carne). Finalmente, habia llegado a
un compromiso satisfactorio, tras aceptar que aquellos seres eran puras y simples
invenciones, no cosas nacidas de la matriz de un mundo en igualdad de condiciones
con el hombre, con idénticos origenes antiguos, sino de reciente construccion, a veces
un tanto chapucera, en tubos de ensayo, milagros de la ingenieria, aunque fuera
genética, equiparables a los andadores y las naves lanzaderas, funcionando bien
durante un tiempo y luego averiandose, porque asi era como el muchacho pensaba en
las mutaciones.

El abandono de las antenas era un acto de rendicion a lo vacio de aquel mundo y a
lo que tenia que dar de si. Siguio adelante, arrastrando su miedo consigo..., porque su
padre estaba equivocado, y su madre también; ahora sentia el miedo como una
presencia que habia que soportar, y con eso habia dejado atras el estado esencial de la
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pubertad. Sin embargo, no tenia ninguna auténtica esperanza.

Sigui6é aquel camino durante tres dias. Todo era lo igual, y cay6 en una especie de
ritmo de busqueda, disparando a los muties cuando los veia pero sin buscarlos
realmente. Al mediodia del tercer dia se habia alejado mas del campamento de lo que
nunca lo hubiera hecho antes. Habia tomado un ciclo para los primeros cincuenta
kilometros, tanto porque la zona estaba limpia de muties como porque deseaba
librarse de encuentros casuales con otros grupos. Sabia que no habia ningin lugar en
que fuera mas probable que en otro que apareciera el Alef, pero tenia la sensacion de
que, de algin modo, el terreno virgen era mejor. Ya habia renunciado a forzar un
encuentro, y ahora todo era cuestién de paciencia, de agotar las posibilidades. Saltaba
a buen paso por cafiones y valles fluviales, cruzando bajas mesetas llenas de
pefiascos, sobre losas de hielo de un kildmetro de ancho tan impolutas y frescas como
si hubieran sido formadas ayer. El ritmo de su carrera le absorbia, y se dedicé a seguir
un interminable sendero de hielo y nieve y rocas, todo fluyendo a sus pies mientras
flotaba y se posaba, en un empuje perpetuo hacia delante. Solo se detuvo cuando una
confortable fatiga se apoderé de sus piernas. Se hall6 en una garganta que desplegaba
un abanico aluvial de guijarros y trozos de hielo, recién derramados de un dentado
borde. No reconocié nada a su alrededor que se correspondiera con el mapa de su
visor. Dio un salto a tanta altura como se atrevid, pero no vio ninguna referencia
destacable en el terreno que le pudiera ayudar. Era un asunto de orgullo conocer el
terreno, porque los sistemas del satélite no siempre podian fijar la localizacion de
todas las personas que habia en la superficie. El Viejo Matt le habia ensefiado eso, y
le habia hablado de los dias en que los primeros hombres recorrian Ganimedes y era
posible que hubiese que aguardar una hora para obtener una orientacion direccional
de los sobrecargados sistemas. Entonces empezd a retroceder, para examinar su
nuevo territorio, prestar mas atencion, no dejarse atrapar en el interminable ritmo
hipnético de la abierta enormidad y de su avance por ella. Sin embargo, en eso residio
su propia transicién, ya que fue mientras efectuaba ese breve viaje hacia atras cuando
percibio algo que no podia precisar pero que le hizo abreviar el paso, detener sus
saltos y mirar por encima de las bostezantes vistas de la llanura y la linea de colinas.
Se detuvo en una prominencia rocosa, jadeante, parpadeando para apartar el sudor de
sus ojos. Alivio su vejiga de la orina, y el delgado chorro amarillento chisporroted y
humed verdoso al golpear contra una losa de hielo amoniacal. Bajo la vista, confuso,
y vio a unos pocos metros de distancia, en medio de una roca lisa, la profunda
depresion en forma de delta. No se movio. Alzo la vista, lentamente y sin esperanzas,
y vio a dos metros mas alla otra delta impresa sobre la moteada piedra gris hierro.
Mir6é mas alla, y vio la siguiente, y con ella una rodera profundamente excavada,
penetrando alrededor de un metro en la roca y habiendo extraido piedra suficiente
como para formar un pefiasco de respetable tamafio. Siguié adelante, contando —tres,
cuatro, dos juntas, otra—, y cada una tenia a su alrededor una cicatriz de un color
marrén brillante, como si hubiera sido cortada por una llama hacia apenas un
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momento, marcas que parecian brotar de la nada mientras trotaba tras ellas, jadeante,
aspirando profundas bocanadas de aire como si su traje no le proporcionara el
suficiente, trepando por un deslizamiento de hielo hasta una ladera..., donde resbalo
en la grava y estuvo a punto de perder el rastro. Sigui6 trepando hasta llegar a una
reborde, luego por encima de él hasta un lugar despejado de roca desnuda y hielo
purpura, ahora corriendo, sin aliento y consciente del absoluto silencio a su alrededor,
su aislamiento, un negro infinito encima y ningtn refugio en ninguna parte; y fue
entonces cuando lo vio.

La cosa surgi6 de un escarpado risco de piedra. En algunas partes era de alabastro
y en otras rezumaba ambar, una luz acuosa que se refractaba en el casco de Manuel.
El suelo tembl6 y la cara del risco se fractur6 en miles de facetas cuando el objeto se
abri6 camino hasta fuera, girando por alguin medio inimaginable y grufiendo,
labrando la roca que no lo confinaba sino que solo lo contenia. Astillas de luz
brotaban de €l, y un seco raspar vibré a través de sus botas. Era grande..., no podia
decir cuanto porque alli se perdia toda perspectiva, y no podia apartar sus 0jos para
comparar su tamafio con ninguna otra cosa mientras del risco empezaban a caer
lascas y llovian ante él, afilados trozos planos que brillaban mientras giraban a la
amarillenta luz del sol. Avanzo, ascendiendo por la cara vertical y saliendo al mismo
tiempo, no forcejeando sino avanzando firmemente, sin prisa, ahora suspendido sobre
la caida por medios que no podia ver, su forma aun dificil de precisar porque
reflejaba la nueva mordedura del sol en sus ojos y su masa habia atrapado un inquieto
resplandor azul que enturbiaba el aire que lo rodeaba. Se detuvo. Manuel tuvo la clara
sensacion de que le estaba mirando, de que deseaba estudiarlo precisamente asi.
Aquello dur6 solo un instante. Luego, con tanta rapidez que sus ojos parpadearon
inconscientemente y no estuvo seguro de como habia ocurrido, el Alef desaparecio.
Un destello azul ardio en el aire, crujiendo con chispas naranja fosforescentes. Tuvo
la impresion de que se habia dado la vuelta y entraba de nuevo en la moteada roca,
pero un momento mas tarde, cuando intento recordar la accion, le parecio que quiza
simplemente se habia desvanecido en la muda cara gris, deslizandose hacia atras
hendiendo la roca, con un crujido y un gruiido final de peso liberado. El dafiado risco
siguio alli, con su herida ovalada como una boca gritando. El suelo tembld
ligeramente bajo sus botas. Empezé a respirar de nuevo. Solo al cabo de un largo
momento en el absoluto silencio, el muchacho se dio cuenta de que ni siquiera habia
alzado su arma contra aquello.

www.lectulandia.com - Pagina 42



2

Regresaron al Asentamiento de Sidon cuatro dias mas tarde. El muchacho se alegro
de ello. Necesitaba tiempo para pensar y sentir su camino a través de aquel
momentaneo pero intenso contacto, que le habia llegado de la forma en que siempre
habia sabido que lo haria, con él a solas y enfrentdndose a la cosa sin moverse,
remachada en aquel tnico instante en que se revel6 a si misma, como se habia
revelado antes a incontables hombres y luego habia desaparecido,
despreocupadamente, ignorando los insignificantes intentos de desviarla incluso
momentaneamente de su desconocido rumbo. Manuel necesitaba tiempo, y su padre
comprendia eso, del mismo modo que comprendia por qué su hijo habia desechado
las antenas. Manuel habia olvidado que sus llamadas para interpretacién al sistema
del satélite serian facturadas a la cuenta de su familia. El coronel vio el descenso en
su utilizacion y supo, sin mencionarlo, por qué era necesario para el muchacho. Este
era el momento de abandonar, de dejarle tranquilo, de no seguir empujando al
muchacho, y a partir de entonces, el dejarle mano libre seria mas importante que el
constreiiirle.

—No dejes que se meta en tu cabeza —le dijo a Manuel una noche, después de
cenar, una vez su esposa se hubo marchado a su turno de trabajo—. A esa cosa no le
importas en absoluto. No te recompensara aunque corras riesgos. Simplemente es
indiferente. Ese es el hecho que la mayoria no aprende nunca. La odian y la temen, y
finalmente la ignoran. A causa de ello. Seria mas facil si nos odiara. Quizas incluso si
nos persiguiera. Pero no le importamos. Recuérdalo.

Manuel sabia que su padre tenia razén, pero eso no modificaba sus sentimientos
respecto de la caza, o respecto a la enorme cosa informe que aun se alzaba,
impresionante, absoluta y luminosa, en todos sus suefios. La forma regresaba a él en
suefios cada pocas semanas. Entonces despertaba temprano, sudoroso, con las
sabanas retorcidas a su alrededor en su estrecha litera, el ventilador zumbando
pacientemente, y su mente se dirigia a los confusos terrenos donde la forma
aguardaba siempre, sabiendo que volveria otra vez. Tendido alli, a medio camino del
mundo, no podia fijar la forma en su memoria. Revivia el momentaneo roce, y en su
centro habia como un blanco, un espacio lleno de color y sonido pero sin ninguna
imagen residual. Ahora conocia la razén por la que Petrovich y el mayor Sanchez y
los demas discutian sobre aquello, porque €l también tenia tan solo una impresion, un
débil recuerdo de lugares mas oscuros a los lados y un peso enorme, muscular.
Aquello lo desconcertaba, y finalmente acudid al Viejo Matt para preguntarle.

El viejo vivia en la parte de atras de una tienda de maquinaria en el Tunel D, en
una habitacion que era en realidad un viejo almacén y que €l habia reclamado porque
nadie lo utilizaba. Ahora se dedicaba a efectuar extrafios trabajos en el Asentamiento,
pequefias tareas manuales, y cuando su ortobrazo empezaba a fallarle cumplia su
cuota laboral saliendo al exterior o recurriendo a sus reservas acumuladas en el
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ordenador.

La habitacion estaba atestada y en penumbra, llena de los elementos de equipo
mas antiguos que nunca hubiera visto Manuel. Se pregunté si algo de aquello
funcionaba. El Viejo Matt hizo sentar a Manuel en un chirriante divan y sirvio unas
tazas de fuerte té.

—Todas las veces que lo vi su aspecto era largo, con la forma de un tubo.

—Petrovich dijo que era como un huevo.

—Petrovich dice muchas cosas.

—Algunos de los hombres, Flores y Ramada, dicen que lo vieron como una
tortilla, plano y con la forma de un plato pequefio.

—Habian estado bebiendo smeerlop, recuerdo aquella vez. Fue una suerte que no
se volaran una pierna, en el estado en que estaban.

—Los cientificos, sus imagenes..., lo muestran como un conjunto de formas
irregulares. Pero largo, como dice usted.

—Ellos saben mas que yo. Tenian sus camaras.

—:;Habia en €l algo parecido a bocas u orejas?

—:Queé? ;Y eso qué importa?

—Tendriamos que saber todo lo posible sobre él —dijo Manuel, indignado,
alzando la voz.

—Un conocimiento inttil, a menos que existe alguna forma de utilizarlo.

El hombre dio un sorbo a su té e hizo chasquear los labios, apreciando su fuerte
sabor. Manuel habia observado que siempre se recreaba con su comida y se
concentraba en su sabor. Ahora los cobrizos y moteados ojos del Viejo Matt se
clavaron en Manuel, como si lo evaluaran.

—Diria que todavia no hemos conseguido las herramientas para utilizar todo lo
que sabemos.

—:Como qué?

—FEs demasiado rapido para un hombre. Y también demasiado grande. Solo las
cosas servoacondicionadas pueden igualarsele, atraparlo.

—¢Quiere decir usar los animales? —pregunté Manuel, desconcertado.

—Para eso servian los perros, muchacho.

—¢Saben eso los perros?

—En alguna parte de su cerebro tienen que saberlo. Hace mucho tiempo, antes de
todo lo que les hicimos.

—iPodriamos entrenarlos!

—Quiza.

—:Qué le parece El Barron?

—Quiza.

—En la proxima operacion de poda, saldremos y...

—Si ellos me dejan.

—¢:Por qué no iban a dejarle? ;Y quiénes son «ellos», ademas? Usted puede hacer
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lo que quiera. Este es un Asentamiento libre.

—Ya no puedo hacer muchas de las cosas que hacia antes. No puedo hacer que
los otros se retrasen por esperarme.

—Usted puede ayudarme a entrenar a El Barron. Puede hacer muchas mas cosas
que correr rapido.

El Viejo Matt sonrid.

—Seguro que si. Eso podria ayudar.

—iEstupendo!

Trabajaron con el animal en las colinas mas alla de Sidon. El Barron tenia todavia
mucho de su antiguo instinto, profundamente enterrado en sus genes, encapsulado en
las largas cadenas de resistente carbono y fosfatos e hidrégeno. Atrapaba palos y
perseguia pequefias servoimitaciones de conejos que el Viejo Matt construy6 para él.
Manuel descubri6 en los antiguos archivos que El Barron habia sido un sabueso —Io
cual era una suerte—, y al cabo de una semana lo tenian ladrando mientras corria por
entre las rocas y la nieve tras el roboconejo que huia. Cuando alcanzaba a su presa, la
agarraba de un mordisco, y gafia de sorpresa ante el metal y la ceramica, tras haber
esperado jugosa carne llena de adrenalina. Se convirtio, tras el paciente
entrenamiento del Viejo Matt y los enérgicos animos del muchacho, en un dardo de
veloces patas que recorria las colinas en una carrera regular, casi automatica,
haciendo saltar las rocas cuando cambiaba bruscamente de direccién, a la manera de
los buenos perros —Manuel tuvo que consultar la palabra; era antigua y hacia mucho
tiempo que no se usaba—, ladrando y gimoteando y reclamando el dominio sobre el
vacio paisaje y todos los conejos mecanicos que le servian de motivacion.

El coronel Lépez contemplaba todo aquello con un distante regocijo, hasta que se
le ocurri6 que tal vez a Bio le gustara hallar una forma de delegar las operaciones de
poda a los animales, especialmente los servoperros. No le gusto la idea. Le alegré
descubrir que habia pocos perros entre los animales, no los suficientes para hacerse
cargo de las operaciones de poda. Sin embargo, al afio siguiente Hiruko Central
ordeno que utilizaran a El Barron y algunos otros como ayuda para los hombres.

A Manuel no le gust6 tampoco. El Barron era suyo ahora, suyo y del Viejo Matt,
en el antiguo sentido de que los perros pertenecian para siempre a los hombres que
los habian entrenado, y nadie iba a cambiar eso. Hiruko Central habia ordenado la
poda, esta vez a partir de una cabina a setecientos kilometros de Sidon. El muchacho
se sinti0 agradecido de salir de nuevo tan pronto, de pasar algunas semanas en los
paramos, alejandose de los aburridos trabajos del Asentamiento. El campamento base
era muy parecido a todos los demas, basto y construido apresuradamente, habia
servido primero como estacion de emergencia, hacia un siglo, y luego como una
escala temporal para prospectores; ahora, finalmente, era un conjunto provisional de
destartaladas cabafias apenas capaces de mantener la presién diferencial, con
zumbantes bombas y un generador chisporroteante y un tanque a fusién que se
estremecia y eructaba y te mantenia constantemente despierto a menos que estuvieras
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mortalmente cansado. Se alegré de la oportunidad, y se alegr6 doblemente de que El
Barron le proporcionara al Viejo Matt una nueva palanca ante los demas hombres,
que ahora grufiian para si mismos pero no protestaban cuando el viejo era el tltimo
de la columna en subir a un risco o en terminar de sacudirse el hielo de sus botas.
Asustaron grandes manadas de comerrocas y patines. Habia incluso un ndmero
considerable de orugas, que vivian alin del cada vez menos abundante metano en los
cada vez mas caudalosos arroyos. Las manadas de orugas seguian a los grandes y
bamboleantes orugas a fusion, sorbiendo el metano que burbujeaba efervescente en
sus gases de escape. Habia un crecido nimero de muties entre ellas, y los hombres les
preparaban emboscadas, aguardando en los cafiones sin salida, sabiendo que las
muties serian las primeras en huir. La evolucién les habia ensefiado ya que eran
distintas, vulnerables, perseguidas sin piedad y muertas..., y como siempre, los
cazadores se apuntaban el mérito de unas proezas y un valor que no les correspondia
en aquellas tierras desérticas, porque al fin y al cabo no hacian otra cosa que desafiar
sus propias producciones, su propio legado genético en aquel desolado satélite; no
habia ningtin antagonismo profundo y natural entre ellos y la fallida progenie que
habian engendrado; ningun instinto de cazadores y cazados que pudiera haber
convertido incluso en no decisiva la enorme ventaja de las armas de fuego, como
habia ocurrido en su tiempo alla en la Tierra, en una época perdida.

El muchacho prescindia de eso y utilizaba a El Barron cada vez que podia. El
perro que estaba enterrado en lo mas profundo de la mejora mecanica y la
modificacion de inteligencia podia sentir su firme mano, su voz tranquilizadora —
ahora mas profunda, acercandose cada vez mas a la de un hombre—, y se dedicaba a
la persecucion de los muties, atendiendo el viejo saber que crecia dentro de él.
Manuel habia acudido a Bio, interrogado sus archivos de ordenador, y trabajado, bajo
la tutela del Viejo Matt, en la elaboracion de esquemas para la busqueda de muties.
De los datos surgieron lugares probables donde encontrarlos, puntos de reunion en
que las formas defectuosas en evolucién se reunian para aparearse o alimentarse o
estar juntas, para mutua defensa o simple e inconsciente camaraderia.

Los perros hacian bien su trabajo, particularmente El Barron. Corrian con tensa
ansiedad y nunca se cansaban. El viejo y el muchacho, con El Barron y otros dos
servoperros, sorprendieron manadas de muties en arroyos, lechos de rios, gargantas y
cuevas excavadas por el agua, matandolos con rapidas descargas ardientes que
crepitaban en la tenue inmovilidad, sin extraer ningtin placer en el acto o finalidad
pero afirmandose en su dominio sobre lo que habian hecho. Manuel toleraba esto,
aprendia de ello, y aguardaba su oportunidad. Para €l era entrenamiento, un ejercicio
para las cosas mayores que llegarian a su debido tiempo. No hallo el nuevo territorio
lejos de Sidén diferente: solo vacio y exigente, cediendo a las mismas habilidades
que habia adquirido en el otro terreno. Ahora era tan competente como muchos de los
hombres del grupo. Podia rastrear las imprecisas huellas de las manadas, captar a
través de los micromicrofonos el distante zumbar y murmurar de su alimentacion,
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distinguir las llamadas que hacian en sus apareamientos y los extrafios chirridos o
chillidos de los muties y de los normales.

También conocia las pequefias sefiales y roderas en la nieve del Alef. Nunca
olvidaria la marca en delta, pero era el conjunto de repetidas roderas y sefiales lo que
mas decia sobre los movimientos de la cosa. Aprendio6 a conocer la profunda incisién
que efectuaba antes de encaramarse por una lisa cara de roca, el largo, delgado,
oscilante rastro que dejaba en el hielo, las manchas amarronadas alla donde quemaba
su camino a través de la roca, la forma en que cebraba el suelo a franjas cuando se
daba un festin con algin mineral que deseaba. (El satélite estaba picoteado de tales
marcas. Una antigua estadistica que habia encontrado utilizaba la frecuencia de estos
araflazos para calcular durante cuanto tiempo la cosa habia estado extrayendo
minerales de la herida faz de Ganimedes, y llegd a una conclusién a todas luces
erronea: 3900 millones de afios, una cifra que se acercaba a la edad del propio
sistema solar, mas antigua que la propia biosfera de la Tierra. Los artefactos
alienigenas profundamente enterrados en los satélites jovianos exteriores tenian
apenas mil millones de afios de antigiiedad. La navaja de Occam conducia a muchos a
rechazar este método de datacion. El Alef era demasiado similar a los otros
artefactos..., excepto por su movimiento, su vida, su energia motivadora y su
respuesta. Desechaban el dudoso método de datacion. Hasta que algo consiguiera
arrancarle un fragmento al Alef para comprobar su abundancia isotdpica, su edad
seguiria siendo una conjetura).

Al muchacho se le ocurrié que el Alef conocia aquel satélite desde hacia mucho
mas tiempo que el hombre y que incluso poseia una rudimentaria conciencia de si
mismo, y sin embargo habia dejado el terreno intacto durante todo aquel tiempo,
tomando de él simplemente lo que necesitaba y permitiendo que el incesante afan de
las placas tectonicas de hielo reemplazara y curara las cicatrices, sin intentar nunca
convertirlo en algo que no era, como hacian los hombres. Si eso hacia al Alef mejor o
peor que la humanidad no era una pregunta para €él; era el simple, inmenso hecho de
la diferencia lo que importaba. Hall6 dos veces la marca en delta en el nuevo
territorio, una en una pared de roca y otra en una grieta por la que habia huido un
patin. Ahora, faltdndole mucha auténtica experiencia, suponia que solo él podia
verlas, en alguna especie de catecismo entre ellos. Esto era una arrogancia de la
juventud. Su padre, percibiendo el hecho sin comprenderlo exactamente, supo que el
muchacho tenia que seguir creyendo en ello durante un tiempo. Dejo que su hijo
tuviera mas libertad, le permiti6 salir en viajes de dos e incluso tres dias con el viejo
y los perros, durmiendo por la noche en sus trajes con un generador conectado a ellos
para mantener altas sus reservas, buscando las manadas de muties de una forma
nominal pero, como sabian todos los hombres, esperando solemnemente y sin
grandes esperanzas algo mas.

Al principio aparecié fugazmente. Los dos estaban descansando, jadeantes
después de una persecucion de patines a través de una seca llanura, en la boca de un
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cafién en forma de embudo. El Viejo Matt lo vio primero, cruzando a tres kilémetros
al norte, al otro lado de un estrecho cuello del cafion. No avanzaba por entre la
mezcolanza de pefiascos y dentados trozos de hielo que llenaban aquel punto, sino
cavando un tdnel a su través, como si la linea recta no fuera ningtin problema para él,
sin preocuparse del chirriante raspar del enorme tumulto que provocaba y que
ascendio por las piernas de ambos ante aquel movimiento de masas, un resonar de
rocas cediendo el paso y fragmentandose en un millar de trozos mientras la forma
pasaba a su través. El Viejo Matt grit6 —el muchacho no esperaba aquello— y
echaron a correr, con los servoperros apresurandose delante, cruzando cafiones y
barrancos y arroyos en su persecucion, resonando mientras daban tumbos y
descendian las laderas, saltando muy alto por encima de los salientes de oxidada roca,
captando las lentas y estremecidas vibraciones que producia el Alef mientras trituraba
las obstrucciones, deteniéndose para cortar una veta y devorar alguna mena de
mineral y luego prosiguiendo su camino, no rapido pero si deliberado, por delante de
los gimoteantes perros y los sudorosos y jadeantes hombres como si supiera como
arrastrarlos tras su estela, siempre buscando. L.os demas grupos estaban demasiado
lejos para llamarlos a tiempo, y el muchacho tampoco deseaba hacerlo; de hecho,
incluso estaba seguro de que, a causa de la presencia del Viejo Matt, la cosa los
eludiria. Seguia suponiendo inconscientemente que su soledad era necesaria, y por
eso se sorprendio cuando, mientras saltaban a lo largo de un barranco, la capa de
hielo estallé6 con un rugido, lanzando fragmentos al aire que giraron resplandecientes
al sol, y el morro de la cosa se asomo, vuelto de espaldas a ellos. EI muchacho tuvo
que decirse que no se trataba de un rostro —las quebradas lineas, la marca en forma
de dientes de sierra como la sonrisa de un tiburén—, y vio claramente los orificios de
la parte de atras, de unos buenos dos metros de anchura. Esta vez lo memorizo6 todo,
preparado pese a la impresion. Los perros se lanzaron hacia delante, tras la primera
ruptura del hielo, y saltaron en pos de él. Se apart6 de ellos, y su forma cambi6 en la
mente del muchacho y en la del viejo también, y Manuel penso: «Grande, demasiado
grande», incluso mientras corria tras €él, irresistiblemente atraido. La cosa se volvio.
Aquello fue un reconocimiento que solo mas tarde sorprendié al muchacho, pero
detuvo en seco a los perros por un instante el ver al Alef hacer rechinar el
desmenuzado hielo y volverse, al tiempo que se alzaba. El muchacho dio un ultimo
impulso a su velocidad y sujeto los perros, todos menos El Barron, que se habia
parado solo un instante y ahora, vio el muchacho, no iba a detenerse o siquiera frenar
su marcha. Se lanzé en linea recta contra la cosa sin plan ni auténtica furia, sino por
un antiguo instinto, seguro de que su duefio estaba tras él, movido por antiguos
imperativos nacidos en las polvorientas llanuras a miles de millones de kilometros de
distancia. El muchacho corté sus servos. Corriéo con doloridas piernas detras del
agudo aullido de El Barron, directamente hacia él..., junto a los bloques de
resplandeciente alabastro e inmensurable ambar. Se precipitd6 debajo de inmensas
cosas aristadas como pisadas enormes.
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El Alef se movié. El Barron ladro y salté contra una losa cristalina, golpe6 contra
ella, cay6 y se revolvio y se alzé de nuevo, furioso pero sin objetivo. Manuel sintid
que era atrapado por campos magnéticos. Difusas fuerzas le aferraron y tiraron de él,
pareciendo condensar el aire en su pecho. Corrid tras el gimiente perro, la cabeza
baja, y el suelo se combé bajo sus pies. Encima, a un lado, se dilaté un pozo
exagonal. Vio movimiento en sus azules profundidades, deliberado y gravido, como
enormes piedras moviéndose en su interior. El Alef se movio. Enormes bloques
cayeron resonantes, grufiendo, enviando bifurcados rayos blancos al hielo debajo del
muchacho. El hielo se cuarte6 y se agit6. La abertura exagonal se volvié bruscamente
negra y se contrajo hasta el tamafio de un pufio. Tendié la mano hacia el perro y lo
sujetd, luego lo perdid, luego consiguié agarrarle una pata, y ahora estaba bajo la
sombra de la cosa mientras esta retrocedia —con un olor, capté, de cobre ardiendo—,
dominandole con su altura como habia sofiado, y por ello familiar, cualquier sonido
que produjera perdido entre los gritos y ladridos histéricos de los perros. Cerrd los
ojos y tiro de El Barron hacia atras. Cuando los abrio de nuevo... habia desaparecido.
Se habia trasladado en un instante a un banco de nieve rosada, le dijo el Viejo Matt,
mas aprisa de lo que un ojo podia seguir.

«Ni siquiera alcé el cafion de mi arma contra €l», penso de nuevo el muchacho, y
esta vez supo por qué. Si lo hubiera hecho, esto lo hubiera situado en la misma
categoria que las demas legiones que habian ido contra él, generaciones que le habian
perseguido y disparado sin conseguir nada. El Alef pensaria en él de este modo; y, lo
que era peor, €l también.

El Barron gimoteaba y se agitaba contra el muchacho. El Viejo Matt le habld
tranquilizadoramente, y al cabo de un rato los perros se calmaron y pudieron seguir.

—Esos perros hicieron todo lo que un perro puede hacer —dijo el Viejo Matt—,
pero quiza esta cosa necesite mas de lo que un perro puede hacer. Incluso un perro
servoacondicionado puede sumar dos y dos.

Sacudié la cabeza, y el muchacho recordé que el Viejo Matt procedia de un
tiempo en que los animales no eran asi y vivian solo en la Tierra, donde tenian sus
viejos papeles y estaban siendo abocados a la extincion, antes de que llegara el
servoacondicionamiento.

Manuel vio entonces que no habia sabido hallar la cualidad que hacia esos
tiempos distintos, y lo distinguia a él y a los perros de todos los cientificos y
cazadores que habian hecho lo mismo antes. Se necesitaba algo mas. El Barron y, de
hecho, cualquier perro necesitaba una cierta bravura estipida, si pero también algo
mas; y el muchacho no sabia qué era ese algo.
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Cinco meses después del segundo encuentro de Manuel con el Alef, una buscarrocas
cambio el equilibrio economico fundamental de los mundos exteriores. Habia estado
saltando de roca en roca en los asteroides, comprobando los lugares conocidos para
ver si podia descubrir huellas de iridio o platino. Era una operadora marginal. No
habia ninguna reclamacion anterior sobre las rocas que visitaba, porque carecian de
valor..., amontonamientos de hierro y otros metales baratos. Encontr6 una hendidura
en el asteroide MKX 349 que era muy profunda y, curiosa, se abrié camino hacia su
interior. Tomé muestras de su nucleo, perforando mas hacia dentro. A menos de un
centenar de metros, hall6 condrito carbonico en estado puro.

MKX 349 era de tamafio moderado, 9,6 kilometros de radio medio. Por algin
capricho de su formacion, poseia una funda de menas de escaso valor que envolvian
completamente su nucleo. Era por eso por lo que el inmensamente valioso centro no
habia sido detectado antes. Habia suficiente carbono, hidrogeno y oxigeno alli como
para abastecer a toda la comunidad de los asteroides durante décadas. Ya no iban a
tener que pagar para hacer que fueran embarcados en lentas naves desde Ganimedes.
Seguian necesitando comida, pero la pérdida represent6 para Ganimedes cerca de un
treinta por ciento del total de sus exportaciones.

Los Asentamientos eran grandes granjas que extraian un beneficio regular de la
comida, y la venta de fluidos ya separados era para ellos un negocio marginal muy
lucrativo. Ese comercio se redujo a la nada al cabo de un afio del descubrimiento de
MKX 349. Junto con €l desaparecieron los pequefios extras con que los
Asentamientos compraban otros articulos para aliviar sus vidas. Seguian comiendo
bien, pero lo hacian sin los ultimos programas tridi, sin la ultima moda lunar para las
mujeres y sin una iluminacion tan lujosa en sus tineles-hogar.

Las perspectivas a largo plazo eran peores. Con la explotacion minera de MKX
349, los asteroides McKenzie planearon iniciar un largo programa agricola a nivel
asteroidal. El que pudiesen llegar a competir con los Asentamientos dependeria de los
factores econémicos propios y de lo bien que funcionara la biosfera de Ganimedes.
Los economistas predijeron una larga competencia, que podia durar décadas. Los
Asentamientos tenian ventaja de salida, y habia bastantes posibilidades de que
pudieran echar a los McKenzie del negocio si mejoraban rapidamente sus propios
margenes de beneficio. Todo el mundo sabia eso, y se preparo.

—No es un asunto de trabajar mas duro —dijo el coronel Lopez a su hijo—. Es
un asunto de trabajar de un modo mas inteligente.

—No veo por qué eso significa defos.

Su madre alzo la cabeza de su labor.

—No me gusta oir esa palabra en mi casa.

—No son deformes —dijo seriamente el coronel—. Son hombres, mujeres, nifios
que no han tenido suerte. Han resultado gravemente heridos. Algunos incluso
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estuvieron muertos durante un tiempo.

—Estan en cajas —dijo Manuel hoscamente.

—Servoacondicionados, si.

—Como animales.

—No quiero que mi chico piense en animales cuando los vea —dijo su madre—.
Suponte que fuera tu hermana..., jrecuerdas cuando se rompié la pierna con el
tractor? Suponte que hubiera sido peor. Ahora podria estar servoacondicionada. ;Y ti
la llamarias asi?

Manuel fruncié los labios y no dijo nada. Su madre hablaba suavemente, pero
para ella decir todo aquello significaba mucho. Seria mejor que no volviera a
mencionar a los defos. De todos modos, él no tenia que trabajar con ellos. Eran
mejores que animales, mas rapidos también, y trabajaban por iniciativa propia, habia
dicho el mayor. Decidi6 ignorarlos.

Tal como fueron las cosas, no pudo. Uno de ellos recibié orden de trabajar en su
mismo tunel. No resulto tan malo, pese a que cuando trabajaba dentro habia aquel
olor rancio, distinto del de cualquier animal que hubiera conocido, y mucho peor.
Pero incluso a eso lleg6 a acostumbrarse. Luego recibié una llamada en su turno de la
mafiana y se le encargd ayudar en una tarea especial, esta vez fuera, en la superficie.

Habia un modulo de carga en una parrilla de aterrizaje, el resto de una carga de
Hiruko Central. El Viejo Matt estaba alli. Con una sefia indicé a Manuel un lado del
modulo.

—Vamos a mover eso; traeré una carretilla elevadora de...

—Ven aqui.

Habia un entramado de barras en el otro lado del modulo. Manuel se inclin6 y
mir6 dentro, y vio algo rojo y azul pavonado que avanzaba rapidamente hacia él.
Estaba ya en el aire cuando se inclino, y se estrelld contra las barras. Todo el médulo
se agito. Las barras del entramado —que el muchacho vio que eran de acero, una
buena idea también— resonaron con el impacto. Luego la cosa estuvo en el suelo,
agitandose, y de pronto volvié a estrellarse bruscamente contra las barras, sin que
pareciera haberse tomado ningun tiempo para prepararse. Gruié o dijo algo, —
Manuel no pudo precisarlo—, y golpe6 contra las barras. Dos manos azules
servoacondicionadas se aferraron al acero e intentaron romperlo. La cosa gruiié y se
agito por unos momentos, y luego, bruscamente, solto las manos y volvio a lanzarse
contra las barras, furiosa, sin transicion.

—Retrocede —dijo el Viejo Matt—. Démosle un descanso.

Se retiraron unos pasos, seguidos por el ritmico y pesado golpeteo y el agitar del
modulo cada vez.

—:iQué es?

—Un humano. Terriblemente dafiado en algun accidente..., alla arriba. —Fl
Viejo Matt hizo un gesto hacia los puntos de las estaciones orbitales en el cielo—.
Llevan afios haciendo eso.
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—¢Un hombre? No...

—Un humano. Podria ser una mujer. Nadie en Hiruko lo dijo. El ella, ello, perdio
una buena porcion de la parte izquierda de su cerebro en el accidente. No puede
hablar. Pero puede moverse, por supuesto.

—¢Por qué hace eso?

—¢Como te sentirias si, al despertarte, descubrieras que no eres mas que un trozo
de carne dentro de una caja para todo el resto de tus dias?

Manuel hizo una mueca.

—¢Por qué demonios esta aqui?

El viejo se encogio de hombros.

—EIl coronel hizo un trato. Cambi6 algtin equipo que apenas usamos ya, 0 que no
podemos reparar. A cambio, obtuvo de Hiruko un pufiado de animales de trabajo, y
esto.

—Eso no va a trabajar. Matar, quiza si, pero no trabajar. Y un humano. Yo...

—No intentes pensar en eso ahora. Considéralo como si fuera un animal, y no
estaras muy lejos de la verdad.

—Por qué lo dejan vivir?

—No lo sé. La medicina hace un monton de cosas extrafias. Sé que no puedes
dejar morir a un hombre solo porque no le quede el cerebro suficiente para
acomodarse a tus gustos. Hacen eso alla abajo en la Tierra, pero no aqui.

—Quiza debiéramos hacerlo también.

El golpeteo habia menguado un tanto, pero no cesado.

—No cuando son utiles. El coronel piensa que necesitamos todas las manos que
podamos conseguir. Incrementar la productividad.

—FEsa cosa no va a servirnos de nada.

El rostro del Viejo Matt se fruncié y sus ojos se agitaron liquidamente, estudiando
al muchacho.

—Supongo que debe ser importante para nosotros.

—¢:Como? Nunca podras sacar de esa cosa los impulsos asesinos.

—Quiza. Tu padre me dio a mi el trabajo porque cree que es un asunto a largo
plazo. Es posible. Pero imagino que podemos hacerlo nosotros dos.

—:Como?

—NMira y veras.

Cada dia, durante tres semanas, se pusieron los trajes y salieron al modulo y le
dieron de comer. Manuel trepaba arriba y abria la pequefia trampilla que habia alli y
dejaba caer la comida dentro. La cosa no podia saltar hasta tan arriba, pero cada dia
lo intentaba, y cuando fracasaba empezaba a golpearse de nuevo contra las barras,
fuerte e incansablemente. Empez6 a grufiir menos a medida que pasaba el tiempo,
pero nunca abandono su martilleo contra las paredes. Al cabo de tres semanas dejo de
saltar hacia él. Seguia observandole, como si intentara imaginar una forma de subir
hasta alli, pero sabiendo que debia ahorrar sus energias cuando emplearlas no servia
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de nada. Pero volvia a estrellarse una y otra vez contra las barras apenas se cerraba la
trampilla, como si dijera: «Mira, mira». Manuel miraba en los breves momentos en
que la cosa permanecia inmovil, observandole de vuelta con unos llameantes ojos
negros, muy separados Era una mezcolanza de partes unidas a un caparazon gris
pavonado, mayor que cualquier servoanimal que hubiera visto nunca y reciamente
construido, provisto de fuertes motores y grandes pies y abultadas protuberancias. No
podia imaginar a un hombre o una mujer metido alli dentro, conectado a aquel mundo
de metal que lo habia tragado entero, furioso en un horrible y silencioso pliegue en
alguna parte. En una ocasion agit6 una mano hacia él y, por primera vez en una
semana, salté, tendiéndose y agitando los brazos, como si quisiera desgarrar el aire,
los negros ojos relumbrando. Sin embargo, después de cerrar apresuradamente —
pese a si mismo— la trampilla, no se arrojo contra las barras. Se qued6 de pie,
contemplando como los dos hombres se alejaban.

Entonces el Viejo Matt empez6 a hacerle pasar hambre. Recorté su racion a la
mitad, y luego a un tercio. Al cabo de dos semanas permanecia tendido de lado, y no
se levantaba ni siquiera cuando llegaban la comida y el agua. Una semana mas, y el
Viejo Matt tomo un rayo tractor con su mejor mano e hizo intencion de entrar.

—iEspere! —exclam6 Manuel—. Llamaré a mi padre y a algunos de los
hombres...

—Si me golpea, sera demasiado tarde de todos modos. Limitate a cerrar la puerta
a mis espaldas y retrocede.

Manuel hizo lo indicado. El viejo penetro en el gran modulo por una portezuela
lateral. La cosa lo estudi6, pero no se movio. L.os negros ojos siguieron al Viejo Matt,
mirandole con una oposicién impersonal a todo, silenciosos. El Viejo Matt se acerco
y dio unos golpecitos en el caparazon incrustado de hielo con la vara tractora. No se
produjo ninguna respuesta de su interior. Pero la cosa dejé caer sus pies en el hielo,
rompiendo la fina ldmina, dejando que el sonido hablara por ella.

Al dia siguiente, el Viejo Matt apoy6 su enguantada mano en el caparazon, mas
cerca de la cosa. Al tercer dia hizo un gesto al muchacho para que entrara también.
Apoyaron las manos sobre la cosa, y Manuel capté un débil temblor, un tipo de
vibracion curiosamente alta, sin palabras ni forma pero persistente, creando una
cadencia que no era la de una maquina, sino que transmitia una sensacion de pena y
de furia y también de anhelo.

Era inutil intentar hablarle. Los médicos en Hiruko lo habian intentado. No
respondia. Uno de los especialistas de Sidon hizo unas pruebas —el Viejo Matt tuvo
que implantar los electrodos; el especialista no quiso entrar en el médulo— y agito6 la
cabeza, murmurando para si mismo. Habia un extrafio tipo de actividad neural y
cerebral, pero no podia sacar mucho en claro de ello.

—Obviamente es algo patologico —dijo, y desistio. El historial de la cosa no
decia nada acerca de lo que significaban aquellos complejos trazados. El Viejo Matt
hizo chasquear la lengua, pensando, contemplando las onduladas lineas.
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—He visto a hombres hacerse pedazos cuando pierden una parte de si mismos.
Este no es como ellos. Este es algo distinto.

—Si, esta loco.

—ILoco como un zorro, quiza.

—¢Qué es un zorro?

El Viejo Matt se limit6 a hacer chasquear la lengua un poco mas, y el sonido
reverberd en su metalico rostro. Manuel insistio:

—¢Crees que puedes hacer que trabaje?

—No deseo que trabaje.

—Bien, entonces, se 1o decimos a mi padre, y nos libramos de él.

—Nadie se lo llevara de aqui.

—Alguien tendra que hacerlo. Hiruko no puede simplemente cargarnos con...

—Ademas, hay cosas mejores que trabajar.

Al dia siguiente Manuel salié a ver si la cosa tenia suficientes liquidos y energia
para funcionar, lo cual era ahora una de sus tareas, y habia desaparecido. La jaula
estaba vacia. Corri6 a decirselo al Viejo Matt, pero el hombre ya lo sabia.

—Yo lo dejé ir.

—:Ir? Volvera corriendo a Hiruko o a alguna otra parte, nunca volveremos a
verlo.

—Quiza si.

—Matara a alguien.

—Quiza.

El viejo no dijo nada mas.

Pero volvié cinco dias mas tarde. Estaba agotado. Los dias al aire libre habian
consumido casi todas sus reservas de energia, y estaba helado. El indice de apoyo
vital indicaba que la masa de carne del interior estaba sana, sin embargo, y de hecho
tenia un pulso mucho mejor.

—FEsta hecho polvo —dijo el viejo—, pero ha ganado un poco de masa corporal.

—:Como puede...?

Entonces el muchacho comprendio.

—Patines, probablemente. Quiza saltadores.

—Pero lo que hay ahi dentro es humano. Nadie se detiene a comer eso.

—A €l no le importa nada si es humano o no. Lleva demasiado tiempo librado a
sus propios medios, encerrado ahi dentro.

—Sin embargo, yo... Jesus, ;como puede digerir esas cosas asquerosas?

—Los tees insertan un biotracto universal en la mayoria de ellos. Simplifica el
trabajo. Simplemente dejan caer una unidad estandar, la fijan, y no tienes que
preocuparte acerca de lo que se supone que coma el animal para sobrevivir.

—No es un animal.

El Viejo Matt estudid la forma detras de los barrotes, su rostro medio en sombras
y colgante y arrugado por la edad, excepto alla donde se agitaba el eterno metal.
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—Yo no veo mucha diferencia —dijo suavemente.

Introdujo comida en la jaula y conecto las unidades de carga a los terminales de
su espalda. Los negros ojos le siguieron mientras empujaba la comida hacia él, unos
ojos brillantes e inteligentes que no cambiaron ni proporcionaron ninguna advertencia
de que iba a saltar. Estaba débil, y los terminales de la unidad energética se
desprendieron cuando saltd, de modo que no hubo mucha fuerza en el ataque. El
Viejo Matt extrajo la vara tractora del arnés en su espalda donde la habia mantenido
oculta. Atrap6 a la cosa en mitad del aire. La varilla golpe6 en su lado izquierdo, y el
Viejo Matt se volvié de costado, casi como un matador, para dejar que la forma
pasara a toda velocidad por su lado, aun en el aire pero ahora retorciéndose y
doblandose de dolor. Golpe6 pesadamente el hielo, aterrizando mal, y lanz6 un
grito..., un grufiido estrangulado de sorpresa y desanimo. El Viejo Matt sali6 por la
puerta y la cerr6 antes de que Manuel pudiera alcanzarlo, y el médulo se agit6 de
nuevo con un pesado golpe e inmediatamente después con un gran estruendo y mas
golpes, ritmicos y estremecedores, igual que el primer dia.

—iHijo de puta! —exclamo6 Manuel.

—Sigue teniendo redafios. Aprende, pero sigue teniendo redafios. —El hombre
sonrio, frunciendo profundamente el rostro, de tal modo que las manchas de las
quemaduras por radiacion destacaron como cicatrices negroazuladas.

—Usted creyo que iba a mostrarse agradecido.

—No. Si se hubiera mostrado agradecido, seria nuestro. Puede sentirse vencido,
vencido hasta los huesos..., pero aun sigue manteniendo alta la cabeza. Ante todo.

El coronel Lépez supo del incidente, no a través de su hijo sino de un agricultor
que lo habia visto todo desde lejos. Acudi6 a echarle una mirada a la cosa, ahora de
nuevo fuerte y agitandose dentro de la jaula modular, mirando al exterior con ojos
ardientes y furiosos. Retrocedié cuando el coronel se acercé a los barrotes, no para
saltar sino para mostrar su enorme barriga —ceramica y molibdeno escarlatas,
cuarteada Y manchada— como un desafio, exponiendo su punto mas débil como una
invitacion al ataque. El coronel fruncié los labios.

—Han invertido un tiempo considerable en esta criatura.

—Va mejorando.

El Viejo Matt estaba de pie con las manos en los bolsillos, su traje reflejando el
oblicuo sol, mostrando sus manchas y su suciedad y sus remiendos.

—Escapo.

—F1 lo dej6 ir —intervino Manuel—. Y volvié por su propia voluntad.

El coronel agito la cabeza, sin apartar los ojos de la jaula.

—Mucho trabajo.

—También puede proporcionar una buena recompensa —dijo el Viejo Matt.

—Nunca conseguiran que obedezca dérdenes.

—Los esclavos obedecen ordenes, coronel. Si usted desea hacer algo que un
esclavo no puede hacer, no pida un esclavo para que lo haga.
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—Lo que necesitamos ahora es trabajo intenso. Si no mantenemos bajo el precio
de nuestro trigo, nuestra soja, nuestro maiz, el Asentamiento tendra que malvenderlo
a los intermediarios de la Luna primero, y luego a algunos terrestres. Lo que no
necesitamos son cosas como esta, con bocas enormes como cubos, intentando
masticar a uno de mis mejores hombres.

—Déjeme llevarlo conmigo.

—¢Para qué?

—Para mantener a raya a los comerrocas muties.

—Los perros normales pueden hacer eso.

—Este sera mas barato. No hay que alimentarlo.

El coronel asintid, sin dejar de mirar a la enorme y poderosa cosa que caminaba
monotonamente arriba y abajo de su encierro, resoplando, su respiracién un chorro de
vapor naranja que crujia y caia al suelo, depositando una delgada capa de nieve.

—He oido hablar de sus habitos alimentarios. ;Esa es la cosa que desea que deje
suelta?

Manuel dijo rapidamente:

—Tenemos que darle una oportunidad, papa.

—Nadie tiene por qué correr ningun riesgo solo porque esté aqui. Tendrias que
saberlo.

Manuel sintié un aguijonazo de irritacion y empezo6 a hablar aprisa:

—Maldita sea, eso es la mayor estup...

Pero el Viejo Matt le interrumpid, y empezo a darle al coronel algunas
especificaciones sobre la criatura. Manuel comprendié lo que estaba haciendo el
viejo, dejando la conversacion a un lado por un momento antes de que el coronel
sufriera uno de sus arranques de caracter y adoptara una postura firme y no fuera
posible sacarlo de ella. Muy bien. Manuel se dio la vuelta, murmurando para si
mismo, la tibia furia en su pecho convertida casi en una presencia fisica, un llamear
que se presentaba siempre que tenia algin problema con el coronel. Se aferr6 a los
barrotes y se incliné hacia delante, enfriandose. La criatura avanzé hacia él mientras
Manuel escuchaba la lenta, casi despreocupada forma con que el Viejo Matt
contrarrestaba la obcecacion del coronel. Fruncid la boca. Le dolia en alguna parte
ver a su padre ser calmado de aquella forma; y entonces se dio cuenta de la
agazapada forma que golpeaba los barrotes con la cabeza, ding, ding-ding, un
esquema que variaba pero parecia intencionado. Manuel fruncié el cefio. Ding, ding,
ding-ding... De pronto vio que se trataba de un codigo, quiza una forma de hablar
para la cosa de dentro. Rasp6 su guante contra los barrotes en respuesta. La cosa
respondio: ding-ding-ding, ding. Manuel bajo una mano y golped con suavidad un
paciente ritmo en el pulido craneo de acero. La enorme cabeza se inclind hacia arriba,
mirando hacia fuera por un eterno momento inmévil. Manuel tuvo la sensacion de
que algo pasaba entre ellos, algo que puso un nudo en su garganta. Si todavia
quedaba algun fragmento humano alli dentro, si conseguia hablar con él... Golpeo de
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nuevo el craneo. De pronto la cosa se alz6 de un salto. Se estrell6 contra los barrotes
con feroz energia, grufiendo. Manuel saltd6 hacia atras. Los brazos se engarfiaron
hacia él, fallando su presa pero intentandolo de nuevo, agitandose con rapida furia.
Manuel parpaded, desconcertado. Por un instante una pequefia parte atrapada de
aquella cosa habia conseguido llegar a la superficie. Solo por un instante. Ahora la
musculosa forma recorria furiosamente la jaula de nuevo, mirando con ojos
llameantes, bufando.

Los dos hombres observaron la momentanea erupcion. El coronel Lépez grufio:

—Tengo equipos erigiendo nuevos domos. Grupos de exterior, trabajando las
veinticuatro horas del dia.

El Viejo Matt asintio.

—Tendra que operar muy lejos. Ya no hay comerrocas cerca de Sidén, de todos
modos. Creo que lo mejor que podemos hacer es instalarle un aguijén tractor. Si se
acerca a menos de cinco kilometros del perimetro, le soltara una descarga.

El coronel Lopez hizo una mueca.

—Es arriesgado.

Manuel observo por primera vez que las comisuras de los tensos labios de su
padre eran como un reticulado de finas y secas arrugas. Mir6 a un hombre y al otro, y
observo en ellos un tono similar, una piel como papel arrugado y luego alisado.
Ablandé su voz y dijo:

—Papa, no se comporta asi cuando esta suelto. No salté sobre nadie cuando tuvo
oportunidad de hacerlo, cuando estuvo fuera por ahi.

—Entiendo. —EI coronel le sonrié a su hijo pese a mantener el cefio fruncido;
habia aprendido a adoptar la actitud de un padre que hace concesiones—. Crees que
simplemente pone objeciones a estar encerrado.

—Exacto —respondio Manuel, tenso.

—Fsa es la cuestion —dijo el Viejo Matt—. Antes, tenia cosas que hacer.
Dejemos que vuelva a hacer cosas.

El coronel sefialo entre los barrotes a la parte izquierda de la cosa. Rezumaba un
pus verde de la herida causada por la vara tractora.

—¢Eso también entra dentro del esquema de las cosas que hacer? —sonrio—.
Pero entiendo lo que quiere decir. Puede probar su plan..., provisionalmente. Solo
provisionalmente.

Manuel se sintid feliz. Olvido el breve momento de antes, la rapida conexion. Su
padre tenia razon: la cosa era peligrosa. Pero podia ser controlado. No estaba seguro
de por qué, pero tenia una sensacion de anticipacion y de realizacion; como cualquier
muchacho, sin embargo, no se entretuvo a analizarla.

El coronel asintid, estudiando todavia la gran forma sombria en constante
movimiento, y echo a andar hacia la brillante y amplia masa del Asentamiento. Los
rayos ultravioletas de los distantes domos se reflejaron en su casco, despertando arcos
iris de color en los ojos de Manuel.
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—Por cierto —dijo su padre—, ;como se llama?

—Oh..., no tiene nombre.

—Incluso los animales tienen nombres —dijo el coronel.

—Le encontraremos uno —murmuro el Viejo Matt—. Démosle una oportunidad,
la mayor parte de las cosas se dan su nombre por si mismas.
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—La forma en que lo queremos es como vino a nosotros —dijo el viejo al muchacho.

—¢:Humilde? —pregunt6 Manuel.

Tenia la impresion de que se necesitaba bastante mas que eso, pero estaba
dispuesto a creer.

—Si, humilde, pero también todo lo demas: orgulloso, y loco como el infierno, y
lo bastante confuso como para desear extraer algo de toda esa rabia y descubrir lo que
él, o ella, o ello, es en realidad.

—Hum —Manuel parecia dubitativo.

—Sin embargo, para ensefiarle a utilizar esa rabia, esa locura, necesita conocer la
vara, sin lugar a dudas. —EI Viejo Matt asinti6 para si mismo, sombrio y distante,
como si recordara algo—. En realidad ya no es humano, pero tiene que aprender, o
volver a aprender, algunas cosas humanas. No ser solo una cosa loca. Pero tampoco
demasiado humana, no. No demasiado.

Lo soltaron. Estaria fuera dias, incluso semanas, y luego volveria torpemente
hasta el limite de los cinco kilometros, y emitiria una melancolica y larga nota baja
por el intercomunicador, de la forma que el Viejo Matt le habia ensefiado. Cazaba
solamente a los muties; el Viejo Matt le habia mostrado las diferencias, y algo le
decia que las formas desviadas eran la caza adecuada. E1 muchacho nunca descubrio
como habia efectuado el viejo el entrenamiento, pero funcionaba. Bio informé de una
lenta pero firme caida en la poblacién de muties en los alrededores de Sidén. El
coronel Lopez se mostr6 complacido con reservas cerca de los resultados, puesto que
el Asentamiento recibi6 una transferencia de crédito de Hiruko por el trabajo
efectuado «en interés general». Los perros solos no hubieran podido conseguirlo sin
humanos que dirigieran su tarea.

Cuando volvia de una de sus correrias, el Viejo Matt o, mas tarde, Manuel, salia a
su encuentro fuera del perimetro. El trabajo se habia incrementado, y los dos
establecieron una rutina, ocupandose de la cosa cuando era necesario y dedicandose a
todas sus demas tareas en los intervalos. Nunca ataco al Viejo Matt, aunque hizo un
intento contra Manuel en una ocasiéon. El muchacho le lanz6 un golpe con la vara,
fallo, y recibi6 todo el impacto del intenso rostro que parecia llenar toda su visién, sin
producir ningun sonido. La vara zumbo6 con desatada energia y eché a la cosa hacia
atras, atontandola pero sin causarle ningun auténtico dafio; el muchacho siguio
empleandola, solo para mantenerla alejada, y entonces vio, demasiado tarde, la
trampa que la cosa le habia preparado. Se habia metido demasiado en la jaula para
alcanzar la puerta en un largo salto, asi que tuvo que mantenerse firme mientras la
cosa le rodeaba, se inclinaba hacia la izquierda, y se lanzaba agachada contra €él, bajo
la guardia alzada de Manuel. Le golpeo. Estaba en el suelo y rodando sobre si mismo
antes de darse cuenta de que no habia ocurrido nada. Se retorcio y alzd la vista, y la
cosa estaba sobre €él, los ojos ardiendo, masiva e inmovil, simplemente estudiandole.
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«Disfruta de ello —pensé el muchacho—, extrae todo el placer que puedas antes
de...», y golpe6 duramente hacia arriba, haciendo girar la vara de modo que su punta
golpeara a la cosa en el nexo neural derecho. Aull6 y se eché hacia atras, los ojos
brillando y la boca enormemente abierta. Manuel se puso en pie, la vara preparada
para golpear de nuevo, y retrocedié y salié de la jaula, ya lo bastante recuperado
como para pensar que su orgullo le impedia correr, mirando fija y solemnemente a la
cosa mientras se retiraba.

Mas tarde, no estuvo seguro de lo que la cosa habia intentado hacer. El ataque
muy bien habia podido ser una forma de hacer las paces con él. Nunca podria estar
seguro. Esperaba que nadie hubiera visto el incidente, y al cabo de una semana estuvo
completamente seguro de que el Viejo Matt no sabia nada al respecto. Solo meses
mas tarde el viejo se referiria a él de pasada, como si fuera simplemente otro asunto
normal entre él y la cosa. Supo que el Viejo Matt e incluso su padre estaban al
corriente. No habian dicho nada, porque ninguna conversacion hubiera aportado nada
al asunto. Necesitdo mas tiempo aun para comprender que la leccion de todo aquello
era precisamente su ambigiiedad, y el hablar de ello hubiera eliminado incluso eso.

Después del ataque, Manuel camino casi en igualdad de condiciones junto a la
forma cuando la escoltd fuera para sus excursiones. Ahora se sentia capaz de
manejarla mejor; el roce con la extincion (o asi al menos pensaba en ello) habia
demostrado que podia actuar todo lo rapido y bien que necesitara. Habia habido
miedo en él..., no el cobrizo miedo del que sabia que nunca lo abandonaria, sino otro
mas suave que podia ser eliminado y que ahora iba alejandose lentamente. Fue
después de que el Viejo Matt le viera caminar a su lado, aun cauteloso pero con un
elemento saltarin en su paso, que el viejo dijo:

—Deberiamos llamarle Aguila.

—¢Qué significa?

—Un ave grande. Vivia en la Tierra, hace mucho tiempo.

—¢Oh? Pero €l no es un animal; es...

—:Deberiamos llamarle Fred? ;Elizabeth? ;Carmelita?

El muchacho no dijo nada durante un rato. Luego:

—Si. Si. Supongo que tiene razén. Pero s Aguila? No puede volar. Ni siquiera con
aire podria volar.

—Lo importante del aguila no era su vuelo, sino su corazon. Creo recordar que
por eso se extinguio. No estaba dispuesta a ceder, a convertirse en una cosa de jaula o
corral.

Manuel se encogio de hombros. No le importaba mucho el lejano pasado. Acepto
el nombre porque a fin de cuentas un nombre era tan bueno como cualquier otro. No
significo nada para él hasta algunas semanas mas tarde, cuando regresaba con Aguila
—era dificil pensar en la cosa con este nombre— del perimetro, cruzando la vitrea
llanura de chillones manchas provocadas por los aterrizajes. Saltaban por encima de
extensiones de oro requemado, costroso carmesi, rezumante naranja. Aguila avanzaba
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a su lado, y Manuel mantenia la vara tractora sujeta sin esfuerzo, descuidadamente,
en el hueco de su brazo. Habia algunos animales trabajando en una conduccion de
agua caliente, clavando los soportes en el hielo entre dos enormes domos grises.
Parloteaban entre ellos mientras trabajaban, enterrando puntales y soldando uniones
con los brillantes arcos azules, y entonces vieron a Aguila. Saludaron a los dos y
luego interrumpieron su trabajo cuando los hombres gritaron algo a sus espaldas,
cinco animales cliqueteando y bamboleandose por encima de la lamina purpura de
hielo, felices de hacer una pausa en su trabajo, parloteando fuertemente. Cuatro de
ellos redujeron su marcha y luego se detuvieron cuando pudieron ver mejor a la cosa
que caminaba junto al muchacho, pero el mas joven nunca habia estado lejos del
Asentamiento antes y en su impreciso mundo no conocia enemigos, asi que sigui6é
adelante. Corrié hacia Aguila, lanzando alegres gritos. Aguila apenas lo mir6. Ni
siquiera alteré su paso. Simplemente golpe6 al animal, echandolo a un lado, y sigui6é
adelante, enviandolo, rodando y dando tumbos por la resbaladiza superficie cuesta
abajo, hasta que se detuvo al fondo. Aguila sigui6 su camino, indiferente a la
silenciosa estela que dejo a sus espaldas, entre los animales y los hombres a la vez. Se
quedaron mirandole mientras seguia su camino a casa, bostezando. El cachorro
gimoted y se quejo y se agitd. Los hombres murmuraron entre si, sorprendidos y con
hosca admiracién. No fue el acto en si —que no era mas cruel que los juegos
cotidianos de los propios animales, sino la forma en que fue ejecutado, sin irritacion,
con una altiva afirmacién de qué era Aguila y qué eran los animales.

Manuel empez6 a pensar en ello. Eso terminé cuando de nuevo saltd sobre él.
Habia dejado a Aguila en la jaula durante dos dias mientras él se ocupaba en otras
cosas, y no tuvo tiempo de sacarlo para otra excursion. Esta vez Manuel le golpeé de
inmediato, sin permitirse pensar demasiado en ello. El ataque fue rapido, pero sin la
enorme energia que el muchacho sabia que Aguila podia desplegar. Asi pues, se
trataba de una queja, nada mas. Pero sirvio para aliviar al muchacho de la nocién
sentimental de que habia hecho suyo a Aguila, tan sometido como cualquiera de los
animales, o tan amistoso. El Viejo Matt sonrié suavemente cuando lo supo y no dijo
nada, pero Manuel comprendio6 lo que pensaba.

Habia mucho mas trabajo ahora, cuando el Asentamiento levantaba nuevos
domos, llenandolos con dificilmente conseguido suelo, mezclando los residuos
humanos con tallos de maiz y viejas fibras vegetales («la brigada del cubo de miel»,
la llamaba el mayor Sanchez), y extendiendo los tuneles hacia las colinas cercanas
para tener acceso a mas canales de agua y hielos saturados de amoniaco. Habia
menos tiempo libre ahora, menos diversiones, danzas comunitarias y reuniones, mas
partidas de cartas y sesiones de bebida arrancadas de tanto en tanto en los breves
periodos entre turnos. Lo peor de todo era que los nuevos trabajos exigian energia, asi
que el presupuesto de calefaccion tuvo que ser recortado. Hombres y mujeres
permanecian cerca de sus hogares excavados en los témpanos de hielo, bien
arropados. Para eliminar las corrientes, se colgaban mantas en los corredores de
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union. Los mas jovenes, incluido Manuel, pasaban largas horas afiadiendo grises
materiales aislantes a las conducciones, todo ello en una eterna batalla contra el frio
que se infiltraba por todas partes, pese al aislamiento magnético y el constante
gorgotear de la caliente agua de fusion por las paredes. Pero el coronel conocia los
limites de la comunidad, y arregl6 las cosas con Bio para una nueva expedicion a las
regiones distantes, para podar unos cuantos muties y dar a todo el mundo un respiro.
Habian transcurrido unos afios desde la ultima vez que una mujer habia participado
en una de las cazas, no por nada en particular sino por simple preferencia. Mientras
los hombres y los muchachos estaban ausentes, las mujeres sentian también una
curiosa relajacion que traia consigo alguna que otra renovacion. Trabajaban en sus
jardines particulares y en otros proyectos, grababan holos amateurs que
intercambiaban con otros Asentamientos —no imitaciones de los wvulgares
sensodramas de la tierra, sino historias narradas, relatos del propio Ganimedes o de
los asteroides, de gente como ellos mismos—, y sofiaban con el dia en que las
familias podrian empezar a salir de los Asentamientos e iniciar su propio camino en
las nuevas tierras, seguras contra la mortal cellisca de protones bajo la protectora
capa de aire, sin deberle a nadie tributos ni impuestos en dinero, especies o trabajo.
Ese tiempo tardaria en llegar; probablemente no lo veria nadie de su generacion; pero
eso no importaba; podian ver la promesa abrirse ante ellos, y por el momento una
promesa era suficiente.

El grupo que partio de Sidén era mas numeroso de lo habitual, mas ruidoso,
alegre por la anticipacion y el smeerlop. Durante el largo camino hasta la Llanura
Prometeo, Manuel sinti6 que se descargaba de un peso. Los rutinarios meses de
trabajo habian sido abrumadores. Para €l, aquellos deprimentes meses habian
manchado la seguridad de las cosas que habia experimentado mas alla de la aislada
bolsa a escala humana que lo limitaba por todos lados. Sus superconductores hacian
posibles las delgadas cufias de vacio que los aislaban del horrible frio, y solo el duro
y constante trabajo convertiria a Ganimedes en un lugar humano, pero bajo su
incansable martilleo habian perdido el sabor de las abiertas e interminables llanuras
que ahora raras veces cruzaban. L.os primeros exploradores habian vivido realmente
alli, trazando senderos entre los crateres cuyas laderas se estaban fundiendo ahora.
Los granjeros encerrados en sus domos apenas tenian brujula. Le alegraba dejar de
ser un granjero y dedicarse de nuevo, aunque solo fuera por un breve tiempo, al papel
de explorador, sintiendo en su cuerpo el hormigueo del frio que apenas estaba a unos
centimetros de distancia cuando se vestia por las mafianas.

La mafiana que alcanzaron la Llanura, seis desconocidos se reunieron en ellos.
Procedian del territorio cercano al Asentamiento Nelson y al Asentamiento Fujimura,
a mil kilometros de distancia, y llevaban varios dias de viaje. Tenian una orden de
trabajo de Bio, pero lo que los habia traido era la historia de Aguila, ahora muy
difundida, y la perspectiva de una auténtica caza. Eran muy morenos y sucios, no de
los mejores. La mayoria no tenian contrato fijo con ningin Asentamiento. Eran
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independientes, hombres que trabajaban en sus propios y remendados domos en los
valles fluviales, o agentes de avanzada (viejos la mayoria de ellos, ermitafios casi
todos, con antiguas inquinas); venian con sus armas preparadas, algunos incluso con
un pesado lanzador de rayos, tomado de algun viejo oruga averiado. Eran el tipo de
hombres que nunca habian encajado en ningtin Asentamiento establecido. Estaban
alli para saldar una deuda: «Me Pregunto si tropezaremos con é€l...», todos ellos
incapaces de imaginar que si ocurria eso deberian enfrentarse al Alef a la manera del
siglo xx: un disparo de fusion y listos. Eso era impensable. La vieja Tierra y la Luna
habian luchado denodadamente por hacer de aquello una idea horripilante, y sin
embargo seguian viniendo como siempre, esperanzados, con las mismas armas
inefectivas que habian empleado sus padres, los lanzadores de rayos y los misiles que
la cosa habia apartado con indiferencia incontables veces antes. Lo que les atraia era
Aguila.

Los seis se sentaron con las piernas cruzadas en la lenta llovizna fuera del
campamento, preparados antes de que el grueso del grupo hubiera terminado siquiera
de desayunar su maiz tostado y su filete de pavado.

—Creo que podriamos ir con ustedes; ni siquiera vamos a disparar si usted dice
no. Siempre que no venga detras de nosotros, por supuesto.

El coronel Lopez asintio. No podia echar a un equipo que llevaba el sello de Bio.

—¢Lo han visto alguna vez?

—Hizo polvo mi primer domo hidroponico —dijo un hombre correoso,
manoseando su arma.

—Mat6 a mi esposa hace treinta afios —dijo otro.

El coronel los estudio atentamente y dijo con voz clara:

—FEstamos aqui para podar unos cuantos muties.

—Si lo que quieren es eso, envien a unos cuantos de esos chicos que consiguieron
—dijo el correoso.

—No tenemos intencién de helarnos el culo ahi fuera para ser corridos por el Alef
—sefialo el mayor Sanchez—. Si ustedes han pensado eso, mierda, pueden volverse a
casa.

—Quiza ustedes, blandos amigos de los Asentamientos, no le vean ningtn peligro
—dijo el hombre que habia perdido a su esposa—. Ahora no suele acercarse a los
lugares grandes. Pero nosotros —hizo un gesto— somos granjeros contratados. A
nosotros si nos visita, todavia.

El coronel les mir6 con el cefio fruncido y dijo:

—Estan ustedes aqui con una orden de trabajo de Bio, ¢si? Deben ir detras de los
comerrocas y los patines defectuosos, y eliminar tantos como puedan. Pero esto no
les basta. Buscan otra cosa, y si la encuentran dispararan..., si. Pero ese no es su
trabajo.

Los hombres grufieron, pero no importaba. Nadie iba a dispararle al Alef aquel
dia, ni siquiera aquella semana. Iba y venia por sus extrafias rutas particulares en las
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profundidades del antiguo satélite, y las posibilidades de que fuese visto en toda
aquella estacion eran muy escasas. Manuel encontr6 roderas y surcos que podian ser
seflales de su paso, aunque con el interminable fundirse y volver a helarse era
imposible decirlo. No pudo hallar en ninguna parte una marca en delta. Pero durante
la segunda semana uno de los animales oy6 algo, al parecer, hacia el sur, y la mayor
parte del grupo se encaminé hacia alld. Aguila no podia quedarse con los hombres y
los animales, de modo que el Viejo Matt le indic6 por sefias que podia ir mas al sur e
intentar hallar algo. Ni él ni Manuel habian conseguido decirle a Aguila mucho
acerca del Alef, aunque le mostraron sus fotografias.

Avanzaban impasiblemente por un barranco donde una enorme losa gris de hielo
estaba encajada contra una montafia de hierro, formando una especie de panqueque
de roca alternativamente estirada y comprimida. No hubo ninguna premonicion,
ningun temblor previo. La pared del barranco simplemente se combo, lanzando sobre
los animales trozos de hielo y de nieve, y alli estaba: esbelto esta vez, ondulante
como una serpiente, brillando con una suave luz ambarina, con manchas alabastrinas
agitdndose bajo su aspero pellejo como icebergs flotando en algin fluido interior.
Horadé la gran masa de hielo como si fuera mantequilla, indiferente a su posible
resistencia..., e indiferente también a los hombres y animales que se dispersaban alla
delante, chillando y corriendo en todas direcciones, ninguno tomando punteria o
siquiera buscando algun potencial punto vulnerable donde disparar. Todos excepto el
muchacho. Estaba en la parte de atras del grupo cuando la pared de hielo de rasgo y
se abrio y los trozos empezaron a caer. Se quedé completamente inmovil. Los restos
llovian a su alrededor o rodaban junto a él, golpeando sobre los bancos de nieve o
desmenuzandose cerca de sus botas, y €l era el unico punto constante en todo aquel
movimiento. Lo estudi6. El Alef retorcia su larga forma mientras descendia al fondo
del barranco, impresionante, con las laminas de hielo crujiendo y partiéndose bajo su
peso, «delgado y resistente esta vez, —penso el muchacho—, como si estuviera
nadando», y ondas helicoidales pulsaban a todo lo largo de su masa, refractando una
acuosa luz ambarina en los picos de las ondulaciones mientras cruzaba el barranco
con una liquida gracia contorsionante —«Solo que no toca el suelo»—, y con una
enorme despreocupacion golpeaba contra una escarpadura férrica, y la roma cabeza
(ahora sin rasgos) penetraba en los oxidados farallones con un ruido chirriante, y todo
el lado de la montafia parecia estremecerse ante el ataque, y las ondas de choque se
extendian hacia todos lados con su epicentro en el contacto. Se metié hocicando con
indiferencia, arrojando polvo y guijarros del orificio que practicaba, y entonces el
muchacho vio las manchas. Se formaban y se reformaban a lo largo del cuerpo
serpentino, algunas mas grandes que un hombre, no simples manchas azules flotantes
sino auténticas aberturas, y se agitaban y se hacian mas profundas —«Exagonales de
nuevo, seguro»—, y dejaban escapar un sombrio resplandor negroazulado, como si
estuviera contemplando las profundidades de una montafia de hielo y viendo a su
través el palido resplandor del sol asomandose al otro lado.
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Aguila apareci6 corriendo a su lado. El Alef se habia enterrado ya casi
completamente en su tinel ovalado, y Aguila corrié hacia all4, sin detener en ningtin
momento su carrera mientras esquivaba a los hombres y animales que huian, sin
reducir su velocidad cuando pas6 junto al Viejo Matt —que permanecia agachado,
mirando con ojos entrecerrados—, y saltdo hacia delante, tan rapido que Manuel
apenas pudo seguirle. El protuberante extremo posterior del Alef era de un color
blanco 6seo, enrollado con una especie de rizo musculoso, colgando a un metro por
encima del suelo, como si estuviera suspendido por campos magnéticos, y Aguila
salté sobre él. Se aferré a su superficie y consiguio6 sujetarse con los pies en alguna
diminuta irregularidad en la por otra parte aparentemente lisa piel. Sus recias
servomanos arafiaron el lustroso brillo, y Manuel creyé ver brotar de aquella correosa
superficie una marca roja y chamuscante, pero antes de que pudiera estar seguro de
ello una de las ondulaciones ambarinas descendi6 hasta la punta del cuerpo, cambid
de direccién, y en su camino de vuelta hacia la cabeza agarré a Aguila por un pie v,
diestramente y sin ninglin esfuerzo, lo desmont6. Manuel corri6 hacia Aguila v,
mientras corria, vio que habia dejado una cicatriz, una clara cicatriz, que se volvia de
un color rojo profundo mientras la observaba. Luego el blanco extremo de la cosa se
deslizo hacia el interior del tinel y desaparecio.

Aguila se agit6 y manote6 en el hielo, un poco desconcertado. El Viejo Matt llegé
trotando tan rapido como pudo y gradualmente otros hombres se les unieron,
hablando excitadamente entre si y contemplando el tinel —algunos incluso
aventurandose bravamente en él, iluminando las paredes, acanaladas como si
hubieran sido hechas por un tornillo—, y relatando la forma en que lo habian visto
(ninguno habia tomado una fotofax), o lo que Aguila habia hecho o habia intentado
hacer. E1 muchacho no les escuch6. Estaba saboreando el metalico y liquido aroma
que ascendia lentamente, hormigueante, hasta sus fosas nasales —no miedo esta vez,
sino algo mas fuerte, porque se asentaba en él y quedaba alli: una certidumbre, una
sensacion de las cosas que se acercaban, una premonicion de lo que podia ser—, acre
y definitivo e inflexible en su ferocidad, reclamandole.
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Al afio siguiente lleg6 un cierto nimero de dispersos al campamento, algunos porque
no tenian trabajo y deseaban salir al territorio, y otros por razones mayores. Cuatro
meses antes, el Alef habia abierto un domo como si fuera una fruta madura,
simplemente rozandolo, matando a mas de una docena de personas, y se hablé de
atacarlo con armas nucleares para proteccion de todos. El consejo cientifico de la
Luna se opuso al proyecto de Hiruko, diciendo que el Alef era como un tesoro
arqueologico de la Tierra, que debia ser conservado para futuras generaciones, que
quiza fueran capaces de aprender mas sobre él. Nada de esto importaba a los delgados
y silenciosos hombres que erigieron sus pequefios domos cerca de los barracones del
coronel Lopez. Tenian una deuda que debia ser pagada, y aunque sabian que era
inutil, como habia sido inutil para sus padres, seguian intentandolo. Esta vez habia
dos hombres de los asteroides McKenzie, recién llegados a Hiruko —para aprender
los cultivos amoniacales, dijeron—, pero que habian oido hablar del Alef e incluso de
las cazas de muties que se organizaban de tanto en tanto. Otro habia oido hablar en
Hiruko del coronel Lépez y del gran Aguila de metal azul pavonado. Acudié sin
siquiera un arma laser, y el traje aislante que llevaba se hallaba en una cara tienda de
articulos para prospectores hacia apenas tres dias. LLos hombres de Sidén ignoraron a
toda esa gente de la mejor manera que pudieron.

Los hombres de McKenzie fueron peor recibidos todavia, porque para los
granjeros eran los primeros de una nueva era.

—Digo que los mantengamos apartados de nosotros —murmurd Petrovich una
noche, después de cenar. Habia intentado como siempre hablar con el coronel para
que les dejara cazar orugas, y como siempre el coronel le habia hecho callar. Ahora
deseaba cambiar de tema—. Vienen aqui, miran a todos lados, toman nuestras ideas.

El mayor Sanchez, siempre rapido en contradecir, sefialo:

—FI tratado con la Tierra dice que debemos compartir nuestros conocimientos.

—iLa Tierra! —buf6 Petrovich—. Siempre poniéndose de lado de los asteroides,
porque los saltarrocas los tienen agarrados por el cuello.

—La Tierra ya tiene bastantes problemas sin meterse en nuestras disputas —dijo
seriamente el coronel.

La mesa quedd en silencio. Una nueva Guerra de Distribucion habia estallado en
Asia, y la australiana Sydney habia desaparecido en las primeras horas. Era imposible
sentirse indiferente ante la vieja enfermedad de la Tierra incluso estando tan lejos.
Manuel no podia comprender el fatalismo con que todo el mundo hablaba de las
Guerras, que estallaban regularmente entre los historicamente pobres y los
relativamente ricos. Se preguntaba como era posible saber quién eras en un periodo
determinado de la historia, clasificado y etiquetado por los metasoci6logos como si
ya estuvieras muerto..., y, sabiéndolo, seguir adelante aferrado por las leyes de la
historia, futiles y predeterminadas, siguiendo el mismo juego inttil hasta su
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indiferente final. Quiza ser capaz de ver la Tierra y todas sus sangrientas agitaciones
como un mero resplandor azul en el cielo hacia que resultara facil entenderla mal; o
quizas él también fuera como una lanzadera deslizandose por una suave y prefijada
orbita descendente que no podia ver, y resultara tan digno de risas como los demas.
Se encogié de hombros como solo puede hacerlo un muchacho, y escuch6 de nuevo a
Petrovich.

—... les arrancaria sus corazones si llegaran hasta donde esta y se tendieran sobre
él en busca de calor. —Estaba hablando de Aguila, que siempre dormia a solas, a
menudo tras hacer un tunel en un ventisquero. Los animales se amontonaban
invariablemente unos sobre otros.

—No es un animal —observo el coronel.

—Tampoco es un hombre —dijo obstinadamente Petrovich—. En Hiruko
llevaron ese 16bulo cerebral al maximo de su capacidad, si. Dieron acceso a todas las
conexiones neurales que quedaban. Pero sigue sin ser un hombre.

—¢Por qué no? —dijo casualmente el Viejo Matt.

—Un hombre es algo mas que unas conexiones.

—Y?

—Medio hombre no es un hombre.

El mayor Sanchez dio una palmada contra la mesa de fibra.

—iJa! El neurofil6sofo nos dird ahora cémo reconoce él a un hombre.

—Bien, los seres humanos tienen objetivos mucho mas grandes.

—:Como qué?

—iComo el Alef! Para los animales, para el Aguila, es solo un comerrocas
grande. Algo que cazar, si tuvieran los cojones.

—¢Y para nosotros? —dijo el coronel.

—Bueno... —Petrovich se mordi6o los labios, acorralado—. Para nosotros, es
algo de lo que aprender.

El mayor Sanchez dijo socarronamente:

—Tt nunca fuiste tan fuerte aprendiendo hasta ahora, Petrovich.

—Aprendi algo este ultimo afio. Algo que ustedes no. Systemwide ofrece una
bonificacion por ello.

—¢Por qué? —dijo el coronel—. ;Por matarlo?

Petrovich sonrio, habiendo desviado la conversacién hacia donde le interesaba.

—No por matarlo. Por capturarlo.

El mayor Sanchez fruncié el cefio, desbordado.

— ¢ Estas seguro?

—Lo hallé en los viejos registros. Tendria que echarles usted un vistazo algun dia,
amigo mio..., aprender un poco —afiadio con seriedad.

—Tienes alguna copia de impresora? —pregunto el coronel.

Radiante, Petrovich extrajo un fajo de delgadas hojas de papel.

—Lectura para la noche.
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Alli estaba. Los hombres se pasaron las hojas, sefialando fragmentos de
directrices oficiales de hacia casi un siglo, riendo ante los rigidos términos terrestres
y la ampulosa redaccion. Pocos de ellos escribian algo alguna vez, de modo que
cualquier cosa sobre papel era curiosa, extrafia e innecesaria. El Viejo Matt retuvo las
directrices originales y se las mostré a Manuel.

—Escritas mas o menos en la época en que los cientificos descubrieron los
artefactos en los satélites exteriores —sefialo.

—¢Cuando lo dejaron correr aqui?

—Aproximadamente, si. Supongo que imaginaron que alguien podria hallar
alguna forma de frenarlo o detenerlo para que pudieran estudiarlo con seguridad.
Creo recordar algo asi..., quiero decir, por qué la gente empez0 a perseguirlo.

—¢Usted estaba por aqui entonces?

El Viejo Matt sonrig; su mejilla de metal se fruncio6 y raspé débilmente.

—Todavia estaba arriba, en los laboratorios orbitales, y luego en Titan..., pero
por aqui, si.

—Madre.

De pronto, para el muchacho, tanto el viejo como el Alef brotaron de un tiempo
sin rostro, anterior a cualquier cosa conocida por €l, de unos origenes perdidos para
siempre para €l, y con la conservadora e intermitente concentracion de los humanos,
se sintid benditamente seguro y en paz en su ignorancia.

—: Ve esto? —Manuel sefial6 una vieja instantanea—. El texto dice que tuvieron
que dispararla realmente rapido para poder captar las manchas en el lado.

—Hummm.

—Yo pude verlas facilmente.

—Correcto.

—Debe de estar perdiendo rapidez.

—Vimos que se tomaba su tiempo, eso es todo.

—Quiza se esté debilitando.

El Viejo Matt se echo a reir.

—Puede devorar una montafia en un minuto; Si consideras que eso es
debilitarse...

Sin dejarse amilanar, el muchacho clav6 un dedo en la foto.

—¢Qué son las manchas? En muchas fotos no aparecen.

—Agujeros.

—¢Alguien sabe de qué tipo?

—Cambian constantemente.

Manuel asintié. El Viejo Matt estaba cansado de todo un dia de cazar dormilones,
la nueva bioforma introducida para llenar un eslabon en la cadena bioquimica que
conduciria hacia una atmoésfera de oxigeno. Eran eficientes, grandes y pesados, y feos
como el pecado. Mutaban facilmente, y eran dificiles de eliminar. Manuel sigui6
despierto hasta mucho rato después de que el viejo se dejara caer en su saco de
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dormir. Estudio las viejas fotos, leyo los datos. Hasta entonces no se le habia ocurrido
estudiar el Alef. Para él, estudiar era aprender a reparar tuberias o termodinamica, y
el Alef no se parecia a nada de aquello..., no tenia férmulas ni procedimientos: solo
algo salvaje, veloz y febril, que solo podias comprender viéndolo y sintiéndolo en tu
camino. Pero mientras fruncia el cefio sobre las congeladas imagenes de ambar y
alabastro asintié para si mismo, intensamente concentrado. A la mafiana siguiente
habl6 con Aguila, sin saber si iba a ser comprendido, pero intentdndolo de todos
modos, intentandolo de nuevo cada mafiana a partir de entonces.

Durante once dias persiguieron muties de dormilones. Aguila causaba la mayor
parte de las muertes, siempre mucho mas rapido que los animales y siempre veloz y
sin remordimientos. El hombre de McKenzie sufrié una averia parcial en su aislador
por culpa de su propia ineptitud, y al cabo de cinco minutos empez6 a congelarsele
una pierna, con la piel tan pegada al traje que quedé adherida a él cuando se lo
quitaron.

Aguila los dirigia ahora a todos, con un instinto que la experiencia hacia cada vez
mas seguro, de modo que sin ningun signo discernible, sabia qué cafion elegir, qué
rincon empurpurado por las sombras ofrecia refugio a las crecientes comunidades de
muties, donde las dispersas y errantes formas de vida cazaban y se apareaban y
morian. Aguila se movia con una automatica ferocidad que asustaba a algunos de los
hombres. El amistoso y condescendiente afecto que la evolucion habia forjado entre
hombres y animales domesticados no se aplicaba en absoluto a una cosa como
Aguila, y los hombres permanecian alejados de él.

Aguila fue quien encontré al Alef esta vez. Fue en los tdltimos dias de la
expedicion, y Manuel estaba a diez kilometros al oeste del grupo principal,
investigando un nido de dormilones mutantes que perseguian y devoraban a los
comerrocas y orugas normales. Oyo los gritos y exclamaciones de excitacion por la
radio de corto alcance. Aguila habia echado a correr hacia el Alef en una llanura
abierta. Manuel escuch6, mientras avanzaba a saltos en la direccion general del
grupo, imaginando: los hombres y animales tras él, la enorme cosa brotando del
hielo, su paso alzando un fino y seco polvo de cristales de amoniaco, y Aguila
corriendo tras €él, no saltando esta vez sino tomandose su tiempo, cauteloso y sin
embargo grufiendo con una creciente rabia. E1 muchacho corrié con todas sus fuerzas,
apurando la energia de sus servos, jadeando. Oyd al mayor Sanchez maldecir, a
Petrovich aullar, a los animales parlotear y gimotear en una mezcla de temor y ansias
de sangre. Oyo0 el repentino y seco crepitar cuando el coronel Lopez dispard dos
veces su laser a quemarropa. Manuel trepd un risco y contemplo la llanura donde las
agitadas motas negras se arracimaban en torno de aquel enorme objeto, persiguiendo,
avanzando y luego retrocediendo, aunque la cosa liquida que se movia nada habia
hecho por detenerles. Entonces uno de ellos se acercé demasiado y el Alef avanzo
sobre él y siguio su camino, dejando detras una aplastada masa de rojo y acero. El
Barron se lanz6 contra la forma, pero lento, inseguro. Algo lo atrap6 en mitad del
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aire, y el animal se retorcié en un espasmo de dolor y luego cayo, partido por la
mitad.

Y Aguila: corriendo a lo largo, grufiendo, observando las cambiantes
oportunidades negroazuladas, hasta que en un rapido movimiento salto, trepando por
el flanco de alabastro, agarrandose y saltando en invisibles asideros, hacia arriba,
hasta el borde de un agujero triangular, y luego dentro, tragado, desaparecido en un
instante, de modo que los gemidos y aullidos de los puntos negros a su alrededor se
cortaron de pronto, y un extrafio silencio descendié sobre la escena. El muchacho
sintié que su corazon golpeaba contra su pecho una vez, dos veces, y al tercer golpe
el costado de la cosa se contorsiond, se volvio rojo, y Aguila forzé su camino por el
punto triangular que se encogi6 de nuevo incluso mientras luchaba por salir,
grufiendo y escupiendo y desgarrando al Alef con sus insignificantes servomanos
humanas. Forcejeando. Luego cayendo. Aguila golpe6 sélidamente el suelo,
quebrandolo, y rodé sobre si mismo. El muchacho jade6 y echd a correr a grandes
saltos colina abajo, cayendo y volviendo a levantarse, sin dejar de avanzar. Cuando
alcanzé la llanura, Aguila estaba de pie, tambaledndose pero fundamentalmente sin
ninguna herida, y el Alef habia desaparecido, enterrandose en la plana roca con un
impreciso agitar de energia.

—Le di dos veces —estaba diciendo el coronel Lopez cuando su hijo se acerc6—.
Dos veces, y ni una herida, ni una sola marca.

El Viejo Matt estaba de pie con la mano en la espalda de Aguila. Los hombres se
arracimaban a su alrededor, mientras los animales permanecian apartados. Aguila
resoplaba y permanecia inmovil y silencioso, como desconcertado, con su ceramica y
sus colectores raspando huecamente. El muchacho vio que sujetaba algo en su mano.

—Un trozo de la cosa —dijo el Viejo Matt—. Se lo arranco, de alguna forma. En
su camino de vuelta de ese agujero, supongo.

El mayor Sanchez miré el delgado fragmento parecido a una rosada lamina de
metal.

—La primera vez que veo algo parecido —dijo.

—Los informes no hablan de nada como esto —dijo Petrovich.

En el campamento, aquella noche, Petrovich llamé a Sidén y confirmd: ningun
trozo de la cosa habia sido recuperado nunca.

—Asi que, durante todo el tiempo, el secreto habia estado en esas manchas —dijo
el Viejo Matt—. Maldita sea.

Los hombres rieron y se dieron palmadas con un ferviente alivio que los
sorprendio incluso a ellos mismos, y bebieron mas, e incluso invitaron al disperso
grupo de los granjeros independientes, aun aterrados y alicaidos, que en ultimo
término habian quedado atrds y ni siquiera se habian acercado al Alef. Dos de los
animales muertos y un fragmento conseguido: habia habido que pagar un precio. El
muchacho supo aquella noche, mientras se sumia en el suefio, agotado, que no iba a
volver a verlo en aquel afio. Estaba bien asi; todos se sentian exhaustos, pese a la
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euforia temporal. Sin embargo, habian conseguido lo que los cientificos jamas habian
logrado, y lo habian conseguido sin instrumentos de precision ni un monton de
dinero. Se sonri6 a si mismo en el calido y mohoso olor de las ropas de cama. Era el
final de un tiempo y el inicio de algo mas grande, aunque no sabia exactamente qué,
y tampoco le importaba.
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Transcurrié mas de un afio antes de que regresaran a los paramos. El grupo era mas
grande, pero no mas experto, lastrado con hombres de los Asentamientos de Fujimara
y Zanatkin. Habia tres de Hiruko que tenian que ser vigilados porque, si no, eran
capaces de colocarse los depositos al revés y congelarse en un instante los pulmones
(un reemplazo caro y a veces fatal), o caer en una grieta oculta por una fina capa de
hielo, o caminar junto a Aguila y apoyar casualmente una mano en él, creyendo que
era otro animal. Los extras eran utiles, porque el coronel y el mayor Sanchez, siendo
formales y directos y simplemente esperandolo, los emplearon para que se ocuparan
de buena parte de los trabajos mas pesados del campamento. Manuel apreci6 aquella
parte, ya que como muchacho siempre le tocaban trabajos peores que a los hombres
—en una gravedad de un catorce por ciento de la normal en la Tierra, incluso él podia
alzar y manejar pesadas cajas—, y ahora se sentia complacido de ascender un
peldafio en la escala y contemplar como otros se ocupaban de esas cosas. Sin
embargo, las caras de hurdn, la comica ineptitud y la total ignorancia de todos ellos
robaba al largo viaje fuera de Sidon parte de su alegre relajamiento. Al muchacho no
le gustaba que las cosas fueran distintas de como habian sido antes, y en su
desagrado, en aquel deseo inconsciente de bloquear el paso del cambio, perdi6 un
fragmento mas de su adolescencia.

—Espero que no pretendas que vaya a cazar con ellos —le dijo a su padre el
primer dia en el campamento.

—Compartiremos los trabajos, como de costumbre —dijo el coronel Lopez—. Y
también compartiremos a los nuevos hombres en nuestros equipos.

—iNi siquiera son de Sidon!

—Sin embargo, Bio nos paga a nosotros los créditos de sus horas de trabajo.

—Una miseria.

—Pero la necesitamos —dijo suavemente el coronel. Ahora se mostraba menos
severo con el muchacho, confiaba menos en la disciplina y mas en el tranquilo
despliegue de firmeza—. Estamos vendiendo menos amoniaco a Marte-General.
Tenemos que conseguir dinero de alguna manera.

—No asi. Hay montones de...

—Montones es exactamente lo que no hay de nada. Ahora ve a descargar esos
bultos, como todos los demas.

Manuel hizo lo que se le habia ordenado, y al cabo de una hora habia echado a un
lado todo su resentimiento. Ayudo6 el que los hombres de Fujimara empezaran a
admirar a Aguila: su tamafio y su peculiaridad, y su gracil e intrincado trote mientras
recorria las colinas cercanas, partiendo hacia su primera exploracion. Nunca habian
visto nada parecido, una cosa que se pareciera a un animal servoacondicionado y sin
embargo destellara con una inteligencia enérgica, nerviosa y reprimida, mirandolo
todo y a todos con una mirada directa, evaluadora y en absoluto temerosa. Los
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nuevos hombres se habian sentido nerviosos al percibir que los estaba observando,
como si la ardiente intensidad de sus ojos descubriera sus mas intimos anhelos.

La primera noche en el campamento siempre se bebia y se esnifaba mas de lo
habitual, y los nuevos hombres se adaptaron perfectamente a ello, algunos pasandose
incluso con el smeerlop y teniendo que administrarseles una dosis de oxigeno para
que sus sistemas cardiovasculares volvieran a ponerse a tono. El mayor dio una
vuelta casual por las instalaciones, vigilando a los que se habian pasado mas y
comprobando que el oxigeno no se prendiera con nada y causara un incendio.

Manuel se sent6 en su litera y observé, bebiendo un poco del amarronado licor
que los Asentamientos fabricaban facilmente como un subproducto de sus
elaboraciones agricolas y despachaban, a buen precio, a todo el sistema solar. Como
siempre, el mejor se destinaba a la exportacion, pero los Asentamientos se habian
acostumbrado a la variedad mas aspera, la que dejaba la garganta como quien dice en
carne viva, y ahora incluso la preferian a la otra. El muchacho bebi6é un poco y hablé
con todo aquel que se le acercé lo suficiente, y luego, cansado de historias de
improbable buena punteria e interminables accidentes casi fatales y menas metalicas
descubiertas pero luego perdidas, fue en busca del Viejo Matt. Lo encontré ya
dormido, echado y pareciendo mas pequefio que un hombre, sus ropas colgantes
sobre su cuerpo, gastadas y sucias en los lugares donde los productos quimicos se
habian secado y atraido el polvo de la metalisteria. Respiraba ligera y pausadamente,
y su rostro parecia reseco, profundamente quemado por los ultravioletas, la nariz
ampollada y vuelta a ampollar, la union de carne y metal arrugada como viejo papel
gastado. Manuel estudi6 la pequefia y como descoyuntada forma por un momento, y
se volvia para marcharse cuando una voz dijo susurrante:

—Has estado pensando.

Sorprendido, dijo:

—Mafiana se lo mostraré.

—No, esta noche. Nunca estoy seguro de si va a haber un mafiana para mi.

—Hey, puede superar a la mitad de esos chistosos de ahi en cualquier cosa sobre
el terreno.

—Quiza. Quiza. —FEl Viejo Matt se sent0 suavemente, sin cargar mucho peso
sobre sus brazos, aunque uno era sinto y el otro servo—. Tuve que ser humilde y un
poco taimado incluso para conseguir salir esta vez.

—:Eh? Cualquiera puede salir siempre que lo desee.

—La Regla del Riesgo Indebido, ¢no la conoces? Si resulto herido otra vez,
necesito una nueva pierna o un abdomen completo, ¢quién lo va a pagar? Sidon no
puede hacer reacondicionamientos importantes. Tiene que ser en Hiruko, quizas
incluso en la Luna.

—¢Querian retenerlo en el Asentamiento? ;Para qué?

—Les dije: «Costaré menos si la palmo ahi fuera, considerando que las
posibilidades de que me podais traer de vuelta no son buenas».
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Aquella charla hizo que el muchacho se sintiera incomodo; el hombre se dio
cuenta, de modo que dijo:

—Es ese asunto del espectrografo, ¢eh?

Manuel asintio.

—Ese fragmento. Resulta dificil de creer que pudieran extraer tanta informacién
de él.

—¢La datacion? Si quieres que te diga, eso no fue ningtn resultado en absoluto.

—No puedo llegar a entender que los laboratorios de Hiruko no pudieran dar
ningun dato concreto al respecto.

El Viejo Matt se encogio de hombros.

—La relacién entre los distintos isotopos..., eso es lo Unico que tienen para
establecer la datacion de una cosa. Esa pequefia pieza tenia en ella todo tipo de
isdtopos, pero daban contradicciones..., diferentes fechas para cada relacion. A veces
incluso imposibilidades..., mas productos de descomposicion de los que podian
existir, como si procedieran de los atomos radiactivos padres del material.

—Asi que es algo como nunca antes habian visto, ¢no? ;Son unas cabezas tan
grandes, ahi al norte, que piensan que es imposible?

El Viejo Matt sonri6 ligeramente.

—Significa que la cosa no esta hecha de una materia normal. Tiene que estar
reacondicionando constantemente todos sus atomos, para mantenerlos tan
embarullados.

El viejo parecia considerar aquello como algo importante, pero para Manuel solo
era un detalle.

—Lo fundamental, lo auténticamente fundamental dijo, —es que no esta hecho de
roca, aunque lo parezca.

—S1?

—Hay una gran cantidad de metal. Sumé en €l todos los elementos que son
buenos conductores, de la copia impresa del espectrégrafo que nos enviaron.
Entonces imaginé cuantos otros atomos hay. —Se inclin6 ansiosamente hacia delante
—. Ese fragmento es un buen conductor.

—Hummm. Esa pieza era del interior. Sabemos que la piel del Alef no es
conductora. Asi que tiene que ser distinto por dentro.

—iExacto! Y un conductor puede ser un canal.

—¢Un canal?

—FEI] hombre de Hiruko, la ultima vez, como el de este afio también, le dispar6 un
rayo-e.

—Correcto. Reboto. Siempre lo hace.

—iExacto! El Alef sabe cémo defender su exterior. Su piel hace todo el trabajo.

—No siempre. Agarr6 a El Barron.

—EIl Barron era un perro. Se acerco demasiado. Puede que fuera sorbido al
interior del Alef, sus campos lo desgarraron.
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El Viejo Matt estudio el otro extremo de la cabafia, como si estuviera escuchando
la charla de fondo, o el zumbar de las bombas, o el gorgotear de las conducciones.
Sus liquidos ojos castafios parecieron absorber la luz de la oscura y himeda estancia.

—Estuvo estudiando El Barron, supongo. Dandole vueltas, como un hombre
contempla un guijarro de forma curiosa, y por accidente lo dejo6 caer y se le rompio.

El muchacho sigui6, impaciente:

—Algo asi, seguro, pero el asunto es: un rayo electrénico lleva una corriente
eléctrica. Los conductores son como espejos..., una corriente llega hasta ellos, y
crean una corriente-imagen, solo que invertida. Lo mismo que cuando te miras en un
espejo ordinario, que te ves zurdo.

—Yo ya soy zurdo.

—Entonces en el espejo te ves diestro. Lo que quiero decir es: una cosa que
aprendes en ingenieria energética es que una corriente es rechazada por otra corriente
de signo opuesto. ;Correcto? Eso significa que un rayo-e, al chocar contra un
conductor, crea una corriente repulsiva en el conductor. Su propia imagen lo rechaza.

El Viejo Matt se reclind, contemplando al muchacho con una mezcla de regocijo
y nuevo respeto.

—Asi que el rayo-e es alejado.

—iCorrecto!

—Lo cual significa que los rayos-e no causan mucho efecto contra el Alef.

—No si disparas a quemarropa, de la forma que lo hizo el tipo ese de Hiruko. De
la forma en que lo hace todo el mundo, por lo que puedo decir de lo que cuenta mi
padre. Pero supongamos que disparas el rayo a una de esas aberturas.

—Entonces lo metes en una especie de tuberia metalica. Es rechazado por las
paredes. ;Es eso lo que quieres decir? Sigue sin conseguir ningun efecto.

Manuel hizo una mueca y agito las manos.

—No, no. El rayo-e entra en el orificio, casi tan rapido como la luz. No puede
golpear contra una pared, porque cada vez que se acerca a alguna es desviado en el
tubo, ve su propia imagen.

—Lo cual encuentra repulsivo —sonrio el Viejo Matt, frunciendo el rostro.

—iAsi que sigue adelante! ;Se da cuenta? Dobla todos los angulos, se retuerce...,
hace todo lo posible por apartarse de esas imagenes de si mismo. jHermoso!

El Viejo Matt cerr6 los ojos por un largo momento, las aletas de su nariz
comprimiéndose y expandiéndose con cada lenta respiracion, el rostro parecido a una
mascara. Luego los abrio de nuevo, y su expresion era distinta, como si hubiera
llegado el momento que habia estado esperando sin saber que lo habia estado
esperando.

—El rayo-e funciona de este modo dentro del Alef.

—Y cuando acaba el metal, si acaba, el rayo golpea..., jzap! —Manuel dio una
palmada, haciendo que las cabezas se volvieran al otro lado—, en lo que sea que haya
ahi dentro. Cualquier cosa que no sea metalica.
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—En lo que sea que haya alli.

—Correcto. Muy adentro de la cosa.

El Viejo Matt cerr6 de nuevo los ojos. Asintio, sofioliento.

—Un hombre, luego un animal, luego un arma. Ahora tenemos las tres cosas. O
es suficiente, o nunca sera suficiente.

Manuel se sentia excitado por sus imagenes interiores del rayo-e penetrando
poderosamente en la cosa, serpenteando y hallando su camino, apuntando y
golpeando a las cosas blandas, vulnerables, de lo mas profundo, cosas que uno ni
siquiera podia imaginar, y apenas oy0 lo que decia el viejo, o pensé en lo que el Viejo
Matt habia querido decir.
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Tercera Parte: LARGA PERSECUCION
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El Viejo Matt lo desperté temprano. La penumbrosa noche de Ganimedes no tardaria
en dejar paso al amanecer, un proceso que se extendia a lo largo de horas, como si
todas las cosas alli tuvieran que ser a una escala superior a la humana. Era el turno de
Manuel de conectar los cables de energia a los orugas y andadores y poner en marcha
el generador a fusion. Se visti6 torpemente, aiun medio dormido, rodeado por las
brumosas formas que corrian y acechaban y rugian contra un fondo negro pizarra, un
sueflo que conocia muy bien ahora que el significado parecia obvio, como un hecho,
mas real que la luz del dia. Sentia los pulmones y el corazén como plomo,
reviviéndolo, y se estremeci6 mientras se vestia con las delgadas pero inertes capas
protectoras que llevaban, incluso en el interior, contra el perpetuo y sorbiente frio. En
las literas los hombres bostezaban y grufiian. Algunos se dirigian tambaleantes a la
parte de atras y orinaban ruidosamente en las abiertas bocas de los recicladores.
Desprovistos de sus trajes, su carne tenia el color blanco de la porcelana, tefiida de
rojizo alld donde las capas aislantes del traje hacian presion o formaban arrugas.
Algunos mostraban protuberantes callos y grandes venas azuladas donde los fallos de
presion habian sorbido la sangre hacia la superficie. Otros mostraban trozos de
relucientes piezas que reemplazaban partes congeladas. Ningun hombre carecia de
marca. Sus trajes aislantes les protegian de los brutales hechos de aquel mundo, el
frio y la oscuridad y los productos quimicos abrasivos de las montafias en fusion...,
pero su escudo era imperfecto, de modo que los hombres mostraban sus feas manchas
con orgullo, una sefial de haber ido mas alld de los calidos y confortables
Asentamientos.

Se vistio y abandoné el calor de la cabina. Sobre su cabeza, Jupiter arrojaba
confusas sombras por todas partes, y los satélites brillaban debajo de sus antiguas
cicatrices. Cruzo el campo hasta el domo a fusién, abriéndose camino entre vehiculos
aparcados aqui y alla, bultos oscuros con forma de cajas sobre una llanura que
resplandecia con un difuso azul. El mundo permanecia inerte bajo una rigida noche, y
not6 ya el sabor del cobre caliente, mientras su mente seguia con su lenta ascension
saliendo del suefio. El indiferente bump, bump, bump de los generadores a fusion
parecia como el saludo de bienvenida de un ansioso animal. Arrastro los cables hasta
los vehiculos y los fue metiendo en los enchufes, y contemplé cémo el negro hielo
empezaba a fundirse alrededor de las recias patas y las gruesas ruedas a medida que
los kiloamperios pasaban por ellas, restableciendo la vida.

Cuando volvio al abrazo de la cabina, esta empezaba a agitarse también, las
estufas crujian y escupian, los hombres maldecian ante las ropas mojadas por el no
descubierto hielo del dia anterior, sus alientos empafiando ya las ventanas, las
conducciones resonando a medida que el calor retornaba a ellas, el reconfortante
aroma de la carne friéndose flotando en el aire. El Viejo Matt estaba sentado a la
mesa, inclinado sobre un humeante tazon, masticando meditativamente.
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—¢Quiere probar de nuevo la punteria antes de que lo pongamos en el oruga? —
pregunté Manuel, sentandose a su lado.

—No. Es buena, no se desvia. El rayo se abre un poco, pero eso no puedes
evitarlo. Deberias intentar disparar uno, nosotros acostumbrabamos a usarlos para
soldar..., sin aire a nuestro alrededor. Todos los electrones se alejan unos de otros; la
densidad de carga simplemente hace surgir el rayo. Como disparar una escopeta. Peor
incluso.

Manuel asintié. Nunca habia conocido Ganimedes sin algo de atmdsfera..., un
leve atisbo cuando aun apenas si sabia andar, ahora una ligera capa que podia
sostener nubes, hacer que la nieve flotara, dejar caer las penetrantes lluvias acidas.
Pasarian generaciones antes de que los seres humanos pudieran respirar una buena
bocanada de ella. Por ahora, seguia siendo una materia tenue, apenas algo mejor que
avanzar por el vacio absoluto, pero lo suficiente para que un rayo-e actuara como un
relampago: descomponiendo atomos, aferrando los recién nacidos iones positivos y
rechazando los indeseados electrones, neutralizando la carga del haz y permitiéndole
propagarse en un delgado y mortal rayo. Ahora eran utilizados para sellar el exterior
de los domos, permitiendo a un hombre cerrar una brecha desde cincuenta metros de
distancia, si tenia buena punteria.

Las mandibulas del Viejo Matt trabajaban firmemente, sin auténtica hambre: la
comida no era mas que combustible. Manuel tomd un tazén de caldo y una rebanada
de pan de maiz de la bandeja llena que lleg6 a su lado.

—M e sorprendio que hiciera eso —dijo.

—¢Quién?

—FIl tipo de Hiruko. Que no pidiera mas dinero, cuando vio que queriamos el
lanzador de rayos. El mas proximo que tenemos esta en Fujimura.

—Solo le ofreci el dinero por educacién. Siempre hay que darle a la gente de
Hiruko la posibilidad de ser generosos. Les gusta. Aunque no fue por eso por lo que
nos lo cedio.

—:Eh?

—Habia visto a Aguila. Nos habfa estado observando, a los que llevamos
saliendo ahi fuera desde hace tanto tiempo que nadie lleva ya la cuenta. Sabe que
nosotros podemos utilizarlo y €él no. Pese a que le hablamos de la conductividad y de
todo lo demas. Asi que nos lo cedio.

Les habia tomado dos dias modificar el largo cafion rodeado de anillos
magnéticos del proyector de rayos-e, estrechando el foco a costa de perder algo de
flujo. La energia que rebotaba contra los invulnerables y atin no analizados flancos de
la cosa seria inttil de todos modos; la exactitud era mas importante que la pura
fuerza. El proyector era un artilugio torpe, con su abultado depdsito de energia y su
ominoso cafion, y ambos hombres lo sacaron cuidadosamente hasta el oruga,
colocandolo en la parte delantera y protegiéndolo de la suave nieve rosada que habia
empezado a caer. El muchacho asegur6 todo el resto del equipo y ajusté los
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reguladores de presion y luego alz6 la vista de su trabajo, hacia el circulo de serios y
silenciosos rostros. Algunos de ellos no los habia visto nunca antes. Se dio cuenta de
que aquel era el mayor grupo que jamas hubieran organizado, un conjunto variopinto
reunido ahora alli al aire libre junto a los destartalados vehiculos: antiguas lanzaderas
de la Agencia, con sus planchas desfondadas y sus antenas arrancadas hacia mucho
tiempo; orugas a los que les faltaban cadenas direccionales y remendados con bridas
de acero de calibre diferente del necesario; andadores a los que les faltaban patas
completas, llenos de abolladuras y cicatrices y con los domos para los pasajeros tan
astillados que era dificil que nadie pudiera ver por ellos..., un equipo casi tan malo
como los propios trajes, que grufiian y siseaban cuando se movian, expeliendo
bocanadas de aire por las valvulas que sus sellantes organicos intentaban
contrarrestar, solo para abrirse de nuevo al siguiente paso, dejando escapar un chorro
de acre aire que se congelaba con un estallido y caia a sus pies. Le miraron fijamente,
sin hacer ningin comentario entre ellos. Algunos trabajaban y algunos descansaban.
Permanecian a una respetable distancia del enorme Aguila, rojo y negro, que
caminaba arriba y abajo por el borde de la colina, examinando la llanura mas alla e
ignorando el enjambre de hombres a sus espaldas.

—Hoy creo que deberiamos organizar tres grupos —dijo Petrovich al coronel—.
Ese conjunto de valles paralelos... El mayor se ocupara del de la izquierda, yo del de
la derecha. Lo mas sencillo...

—Creo que no —dijo el coronel Lopez—. Estas no son unas maniobras militares.
Si aparece cuando estemos cerca no atacara un flanco ni se molestara en examinar la
forma en que estamos desplegados. No le importa.

—Quiero decir que...

—Avanzaremos paralelamente por los valles. Yo me encargaré del de la
izquierda. Mantendremos el mismo ritmo de marcha.

Petrovich habia estado diciéndoles a los nuevos hombres lo que tenian que hacer,
y aquello fue para él como una patada en los testiculos. Se puso rojo, pero no dijo
nada.

El mayor Sanchez afiadio:

—EIl muchacho y el Viejo Matt irdn mas lentos con ese rayo-e a cuestas. Yo
podria quedarme con ellos, permanecer...

—Permaneceran en el grupo principal —dijo el coronel Loépez—. Somos muchos.
Le daremos a la cosa toda la confusion que quiera, con tanta gente agitandose a su
alrededor. Quiza les ayude a efectuar su disparo.

Petrovich cort6 secamente:

—Salimos ahi fuera para podar muties...

—Por supuesto —dijo el coronel—. Asi es. ;Tiene usted alguna otra cosa en
mente?

Sonrié al mayor Sanchez, y Petrovich tragoé su irritacion, viendo que no iba a
servirle de nada.
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Y asi echaron a andar como de costumbre, aunque ninguno de ellos creia que
aquel fuera a ser un dia normal. El hombre de Hiruko habia contactado con Central y
hallado un informe del Alef a unos buenos mil quinientos kilémetros de ellos, cinco
dias antes, y desde entonces nada. Pero las posibilidades no significaban nada ahi
fuera, y cada hombre que rodaba o caminaba en la traqueteante y retumbante
columna tenia la sensacion de que aquel dia iba a ser largo e iba a hacerlos distintos
de lo que habian sido hasta entonces. Ninguno de ellos esperaba sin embargo tener
éxito, cambiar el equilibrio entre hombres y Alef.

Manuel observé a Aguila correr por delante de todos ellos, ansioso, la cabeza
inclinada como si estuviera escuchando el suelo, la nieve en polvo fundiéndose ante
su calor, sus intrincadas piernas y pies articulados arafiando y clavandose en el negro
hielo, desmenuzando terrones y pequefias piedras a su paso, dejando un rastro casi
como si fuera una versién més pequefia de lo que perseguia. Dentro de Aguila habia
un corazon y sangre y quizas unos pulmones, mantenidos por las maquinas que
también servian para exagerar y amplificar sus movimientos, de modo que en esencia
la suave zona interior era un fulcro del que brotaba su unico e intenso foco, una
concentracion distinta a la de cualquier hombre o animal pero mas devoradora, mas
pura, llena con la voluntad de resistir y esforzarse y seguir adelante hasta que pudiera
dominar y golpear y herir. No era ni del Viejo Matt ni de é]l mismo ni de nadie, nunca
podria serlo, porque habia sido botado en un espacio mas alla de toda humanidad, tan
alejado que nunca podria ser traido de vuelta y permaneceria por siempre silencioso a
partir de ahora, conocido solo por su pasion y su indomable deseo. El muchacho
sintio entonces un asomo de terror, sentado en la cabina del oruga y observando a
Aguila. Fue entonces cuando comprendié lo que habia hecho el Viejo Matt a fin de
llegar a conseguir aquello: una cosa entre ellos y el Alef, poseida por las cualidades
de ambos pero en el fondo una cosa extrafia y nueva, privada del temple de la edad
del Alef y alzandose, deformada, del latir de la vida.

Entonces el vacio les reclam6. Exploraron gargantas recientes, levantaron patines
y comerrocas y saltadores, acabando con los muties, abrasandolos, Aguila
persiguiéndolos o los hombres tomando punteria sobre las formas llenas de panico
que se dispersaban, disparandoles con sus laseres y aturdidores. El Viejo Matt
permanecia sentado fuera en el lado izquierdo del oruga y observaba. Manuel
avanzaba a pie a su lado, preocupado por la placida fatiga del viejo, deseando
disparar unas cuantas veces con el rayo-e pero reprimiéndose, apenas cogerlo, para
ahorrar los disparos, porque aquella podia ser su unica oportunidad. Su oruga era el
primero, no el del coronel o el mayor. En efecto, el Viejo Matt dirigia el grupo,
mirando hacia delante, a los barrancos que se iluminaban progresivamente y a las
altas colinas mientras el sol rompia sobre sus lejanas crestas y arrojaba sombras
azuladas sobre el paisaje.

Cuando llevaban una hora fuera, un comerrocas mutante no salié6 huyendo con su
manada, sino que, en vez de ello, salto sobre uno de los nuevos hombres. Lo golped y
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salté sobre su casco mientras caia. El hombre se puso a gritar y le golpe6 y rodé
sobre si mismo para soltarse. De alguna manera, la cosa consigui6 abrir una valvula
del casco. El vapor brot6 instantaneamente, cegando por un momento al hombre. El
mayor Sanchez arranco al comerrocas y lo pisoted y lo golped con su aturdidor.
Cuando consiguieron matarlo, el hombre habia logrado cerrar la valvula, pero el
aislador habia resultado dafiado. Sus parpados, cerrados, se le habian congelado. Eso
queria decir que alguien tenia que conducirle de vuelta al campamento para recibir
tratamiento. Aquello refrené a algunos de los nuevos, que nunca habian visto a un
mutie comportarse asi antes.

—Que me condene si solo un pequenio cambio puede hacer que esos hijos de puta
salten sobre ti. Si me lo preguntan, diré que es un impulso genético.

El hombre que dijo esto permaneci6 sentado al lado de Manuel y el viejo durante
los siguientes kilometros, con su arma apoyada sobre el guardabarros de hierro e
intentando dar la impresion de que vigilaba el terreno que tenian delante en busca de
caza, pero demasiado nervioso para mantener los ojos demasiado tiempo clavados en
el horizonte.

—Tenia que pasar —murmuro el Viejo Matt.

—¢Y como?

—Hiruko los ajusta para que se dispersen, para que vayan en busca de los
productos quimicos correctos, para que se reproduzcan. Decididos y obcecados como
pequeias invenciones. Acorazados contra las radiaciones. Era 16gico que ocurriera,
ahora que algunos de los productos quimicos en las aguas de fusién estan agotandose.
Competicion. La seleccion natural es terriblemente rapida aqui.

—Si eso sigue asi, no va a ser seguro andar por ahi a solas.

—Recuerde que somos nosotros quienes los perseguimos a ellos.

—Huh. Huh. —FEI] hombre se agit6 inquieto, como si acabara de captar la idea de
que aquello era algo distinto a una simple diversion. Al cabo de otros cuantos
kilometros bajé y fue hacia atras en busca de un amigo en la retaguardia de la
columna.

Mas alla de la lejana cadena de montafias un resplandor naranja se hizo mas
brillante. Era el estallido ionizado de un calentador a fusion. El oruga se desplazaba
tan solo un kilémetro al dia, pero el arroyo de gases y liquidos que lanzaba engullia
quebradas y barrancos e inundaba las llanuras de abajo. El coronel hizo avanzar las
columnas penetrando por una estrecha garganta hasta otro sistema de valles, para
mantenerse apartado del proceso. Comerrocas y patines huian también de las
inundaciones, y los hombres divisaron muties entre ellos en las manadas que surgian
de las hondonadas y se dispersaban por terreno abierto. Avanzaron tras ellos, con la
excitacion apoderandose de todos los hombres mientras perseguian a los muties que
huian en todas direcciones, disparando rapidamente a los blancos que buscaban el
refugio temporal de los crateres y se metian, presas del panico, en cafiones sin salida
y angostos barrancos. Trepaban frenética y ciegamente por las paredes de hielo,
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agitando sus malformados miembros, los ojos girando enloquecidos en sus cabezas
en forma de cufia, chillando y muriendo mientras a unos pocos metros de distancia
los comerrocas y los patines normales seguian pastando entre las charcas recién
formadas, algunos de ellos tan torpes que ni siquiera se daban cuenta del drama, por
turnos cémico y tragico, que se producia a su alrededor.

Los animales perseguian también a los muties, pisandoles los talones y
aplastandoles entre sus resonantes patas. Aguila estaba muy al frente, conduciendo la
caza sin darse cuenta de ello, siguiendo a sus presas mientras los muties oian los
agudos chillidos de sus compafieros valle abajo y empezaban a correr en su intento de
alejarse, algunos incluso retrocediendo hacia los cafiones mas altos, de donde ahora
descendian las recién formadas corrientes liquidas, precipitandose hacia la llanura. La
espuma agitaba la superficie del sucio torrente que arrastraba trozos de hielo y
piedras rodando sobre laminas de hielo purpura. Los hombres permanecian sin
problemas por delante de los crecientes arroyos, saltando con facilidad, las armas
preparadas, observando las sombras en busca de criaturas deformadas, Aguila nunca
cometia un error, jamas atacaba a un normal. Algunos de los animales, sin embargo,
si lo hacian en su entusiasmo, y el coronel se daba cuenta de ello incluso en medio
del caos que le rodeaba —el mejor dia que habian tenido desde hacia mucho tiempo,
lleno de caza y lo bastante excitante como para hacer cantar la sangre—, y lanzaba
una seca reprimenda al animal transgresor, lo cual significaria un poco mas adelante
un dia completo sin comida o sexsenso o algun otro castigo.

Manuel abandono el oruga y tomo parte en la caceria, sin intentar distanciarse de
los demas, disparando cada vez que el blanco se le ofrecia claro. El Viejo Matt
permanecia detras con el rayo-e y vigilaba que nada que no fuera un mutie cegado
por el terror se metiera bajo las cintas. El viejo se contentaba con permanecer sentado
y vigilar mientras el oruga descendia, bamboleandose, por el amplio valle, una
enorme y lenta masa entre las figuras como puntos de los hombres que se agitaban
como avispas, lanzandose primero sobre un blanco y luego sobre otro, mientras sus
gritos y llamadas llegaban hasta el muchacho y se mezclaban con los agudos chillidos
y cliqueteos de los animales, imponiéndose una voz a otra hasta que el conjunto se
convertia en un clamor indistinto.

Manuel vadeo riachuelos de agua sucia. Corria torrencialmente y gorgoteaba por
las grietas. Algunos muties estaban tan confundidos que seguian sorbiendo agua
incluso mientras la caza los diezmaba a su alrededor, entre golpes y restallidos de los
disparos. Manuel dispar6 contra algunos de ellos. Sinti0 que una corriente se
arremolinaba y sorbia alrededor de sus tobillos, y se aparto hacia la izquierda, en
busca de terreno mas elevado, para apartarse del canal principal, pero cometiéo un
error, y cuando se detuvo para alzar la vista hacia la garganta mas préxima vio,
desconcertado, como el flujo de agua giraba en su direccién, adquiriendo impulso,
haciéndose mas profunda, laminas de sucia espuma de evaporacion desprendiéndose
de un monton cada vez mayor de hielo y rocas que, mientras miraba, se escindio a lo
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largo de una linea de fractura con un sordo resonar que hizo que perdiera pie y su
hombro golpeara duramente contra un pefiasco, arrojandole boca abajo contra el
fango.

—iJesucristo! —grit6 alguien.

El muchacho se puso de rodillas, limpiandose la suciedad de su visor, y mir6
hacia arriba, hacia la masa en escision que seguia alzandose ante él, un conjunto de
grufientes rocas, un conjunto de grietas que se extendian como una negra telarafia.
Los pefiascos caian dentro de las dentadas hendiduras que seguian abriéndose como
ansiosas bocas.

—iManuel! jCuidado! —grit6 el coronel entre la mezcolanza de ruidos mientras
los animales gemian y los hombres gritaban y el suelo se alzaba de nuevo, derribando
al muchacho en el momento en que daba su primer paso hacia el oruga, a dos
kilometros de distancia al otro lado del hielo que se combaba.

—iUna avalancha! —grito alguien—. jToda la montafia se esta viniendo abajo!

Pero el muchacho se puso en pie y corrio hacia el oruga, que estaba en terreno
mas alto, en vez de alejarse valle abajo. El Viejo Matt estaba soltando el rayo-e y
forcejeando con el largo cafion del arma. Manuel dio un largo salto para mantenerse
por encima del suelo que ascendia y se agrietaba, aterrizando y saltando de nuevo tan
rapido como le era posible, accionando sus servos al maximo, corriendo para alcanzar
al viejo y el arma, sin siquiera tomarse el tiempo necesario para mirar hacia el valle y
buscar a su padre, como tampoco para mirar hacia atras cuando se produjo el
repentino rugir de algo que rompia la superficie, desgarrando el hielo, porque ya
sabia qué era lo que iba a ver.

www.lectulandia.com - Pagina 84



2

Manuel trep6 al oruga. El Viejo Matt tenia el proyector de rayos-e dispuesto y
calibrado, su fruncido rostro atento a los diales de la culata del arma, ignorando las
sacudidas y agitaciones del terreno a su alrededor. Manuel tomo6 el arma, la alzo,
todavia sin volver la vista hacia la fuente de las vibraciones que podia sentir a traveés
de sus botas, incluso de pie sobre el oruga. En vez de ello mir6 hacia la llanura,
buscando valle abajo las formas ahora ignoradas de los patines y comerrocas que
huian. El frenético y ciego fluir habia rebasado a los hombres, que regresaban
saltando hacia los lentos orugas y andadores, preparando sus armas y algunos incluso
practicando su punteria en los largos arcos de sus saltos, cerrando un ojo y apuntando
a través de sus miras telescopicas. Entonces el muchacho se volvié.

Esta vez era enorme. Los ambarinos flancos trituraban pefiascos tan grandes
como hombres mientras una larga seccion romboide del Alef brotaba del hielo en
erupcion. Se agitd, extrayendo reforzadas nervaduras del orificio practicado.
Aparecieron aristas, raspando y chirriando contra las losas de ferroniquel de antiguos
meteoritos. Las oxidadas capas resistieron, manteniéndose por unos momentos, y
luego se desmoronaron con un ahogado retumbar.

El Alef surgié bruscamente al aire, volviéndose mientras el muchacho observaba,
y del mas alto de sus reforzados resaltes broté una cosa retorcida, himeda como una
estalagmita..., angular, color verde jade, en movimiento; primero una hoja como de
cuchillo que refract6 el diminuto sol en un derrame de colores, y, luego,
convirtiéndose en algo retorcido y movil, que sorbia la luz en oscuros pliegues; y de
una forma igual de repentina sus angulos se alisaron y la proyeccion presenté una
cabeza como una redonda protuberancia, un ondulante mufion que muy bien podia ser
un brazo, una cavidad concava que muy bien podia ser una boca, de no ser porque,
mientras crecia, consumia la cabeza y devoraba el cuello, convirtiendo la cosa en un
cuerpo que vanamente, con impotencia, desarrollaba cortas y gruesas patas y
empezaba a efectuar lentos y torpes movimientos como si estuviera corriendo en
medio de un denso fluido resistente, incluso mientras su mitad superior era masticada
y devorada..., y bruscamente, eléctricamente, por todo él brotaron facetas de cristal,
largos asomos de incrustada y resplandeciente plata que se centraron en el pecho y se
extendieron hacia los vibrantes y recién formados brazos. La red centrada en el pecho
se extendi6 mientras el cuerpo forcejeaba, a sacudidas, y las delgadas lineas se
hundian en las patas, resplandeciendo con una luz interior. En aquel momento el Alef
se movio, inclinandose hacia el suelo como si se liberara de la ultima presa del oscuro
hielo. Su movimiento hizo que el muchacho dejara de mirar la tremolante extrusion.

Habia visto todo aquello en un rapido atisbo, en apenas el espacio entre dos
latidos de su corazon. Parpadeo, y los entremezclados gritos y voces llegaron de
nuevo hasta él, el intercomunicador saturado de roncas 6rdenes y exclamaciones y los
silbidos de la radio y maldiciones en tres idiomas. «Maldita sea visteis como ha
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aparecido asi de repente» y «Schiessen Sie mit» y «Esta yendo hacia la izquierda por
ahi» y «Cristo se me ha encallado el seguro del arma» y «No te acerques mas o te
aplastara maldita sea Lefkowitz te digo que vayas con cuidado» y «Esta arma que
tienes entre las manos no lleva seguro estas tirando del reflex tonto del culo» y «Que
me maldiga si me acerco mas a eso» y «Vamos a ver chicos de Hiruko si sois tan
valientes como decis y lo acorraldis» y «jMaldita sea! jMirad! jMaldita sea!» y
«Rodeémosle y dejémosle probar esto y veamos si le gusta una buena doble
descarga» y mas aun, todo ello entremezclandose en un balbucear que el muchacho
cortd6 en seco desconectando su intercomunicador. Alzé la vista al Alef, ahora
completamente expuesto en el claro y tenue aire, flotando encima del revuelto y
torturado hielo. Acabé de liberarse, con sus enormes bloques de alabastro rozando
entre si con un enorme y profundo grufiir. Luego simplemente permaneci6 alli
colgando a un metro por encima del suelo, inmovil, sostenido por hilos invisibles.

—Tomandose su tiempo —dijo el Viejo Matt como quien enuncia un hecho,
apoyando su casco contra el del muchacho.

—¢Por qué no hace algo? —susurrd Manuel.

—No tiene por qué hacerlo.

—Deberia huir.

—¢:De nosotros?

—No, no, pero... Antes, siempre estaba avanzando. Moviéndose.

—¢Y? Que le persigamos no significa que acepte ser perseguido.

El muchacho siempre habia sofiado con él en movimiento, constante y sin
embargo estacionario, como un fluyente rio que cambia a cada momento y sin
embargo es siempre el mismo. Moviéndose, y grande, y ahora parecia mucho mayor
que cuando lo habia visto la primera vez hacia afios. Traste6 con los dedos en sus
magnetodetectores y vio sobreimprimirse en su placa visora la corona de arqueantes
campos magnéticos, un halo en torno a la cosa que —decian los cientificos—
sostenia la masa y lanzaba las suaves crepitaciones de estatica que silbaban por las
lineas de la radio.

—Nada a lo que disparar —dijo Manuel.

—Ninguna abertura, si. De todos modos, estamos mal situados aqui.
Acerquémonos un poco mas.

Saltaron del oruga —el conductor habia calzado las cintas y se habia situado en la
parte delantera, mirando— y echaron a andar, con los curiosos y largos pasos solo
posibles en baja gravedad. Manuel sujetaba el rayo-e, manteniendo deliberadamente
un paso lento para que el viejo pudiera seguirlo, sin apartar ni un momento los ojos
de la flotante presencia alla al frente. Al fondo del valle los equipos se les acercaban,
cautelosos, las armas preparadas. A lo largo de los flancos del Alef se producian mas
extrusiones de los bloques ambar, vibrantes y estremecidas. Manuel intent6 extraer
algtin sentido de aquellas formas, pero surgian demasiado rapidamente, naciendo y
muriendo con una incansable energia que se agitaba y ondulaba a través de la inerte y
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flotante inmensidad. Atrapaban y engullian y deformaban la luz que les llegaba.
Algunas parecian momentaneamente humanas, mientras que otras se convertian en
deformes animales o quiza maquinas, todas ellas naciendo y emergiendo con un
estallido de animada vida y luego volviendo a hundirse en la pétrea superficie,
perdidas.

Manuel contempl6o la masa mientras se acercaba. Conect6 de nuevo su
comunicador y oy6 una estatica mas fuerte y unas pocas voces, débiles y dispersas. A
su izquierda se aproximaban Petrovich y el mayor Sanchez y, mirando hacia atras, el
muchacho vio grupos de figuras en el valle..., hombres caminando al lado de otros,
sin la charla al azar tan habitual en el comunicador, avanzando inconscientemente
juntos (como hilos en una telarafia convergiendo en su centro), atraidos por la
gravitante masa que colgaba encima de la maltratada llanura.

—iHey! —grit6 alguien.

Empez6 a moverse. Manuel echo a correr, alzando el caiion de su arma pero sin
encontrar ningun auténtico blanco, dejando al Viejo Matt detras.

La enorme y sombria forma empez6 a derivar, como una cosa arrastrada por un
viento que se hubiera alzado de pronto. Las extrusiones nerviosas se refrenaron, se
hicieron imprecisas y desaparecieron. Manuel corrié mas aprisa. Oy0 el crepitar de
un laser. El rayo rojo rubi reboté en un borde exagonal de alabastro y sise6 en el
hielo. Levanté un feo surtidor de vapor alla donde golpe6, dejando un agujero casi
perfectamente redondo. Manuel abri6 sus servos al maximo y corrié aprisa,
bloqueando el creciente clamor y los gritos del comunicador. Ahora solo habia unos
cuantos hombres mas cerca de él, y paso junto al que habia disparado, un mecanico
de Fujimara, con su ain inmévil brazo sefialando el lugar donde al final habia dado el
laser, el rostro con la piel tensa alrededor de la negra boca enormemente abierta en un
grito silencioso, perfilada por ennegrecidos y retorcidos dientes.

Golpeo el suelo y se prepar6 para un salto alto que le permitiera una mejor vision.
Estaba observando para ver en qué direccion se iria el Alef, y entonces, sin ninguna
transicion en absoluto, se hallo resbalando sobre el hielo, boca abajo. Golpe6 contra
un pefiasco y se detuvo, su cadera derecha entumecida. Algo le habia golpeado desde
un lado y derribado. Se puso en pie y vio que era Aguila, que seguia avanzando,
como si ni siquiera se hubiese dado cuenta de la momentanea obstruccion que habia
tenido que echar a un lado. E1 muchacho miré su rayo-e —el sistema de diagnostico
seguia parpadeando verde—, y eché a correr detras de Aguila, jadeando ahora.

El Alef se deslizé ladera abajo, desviandose hacia las distantes paredes del valle,
no hacia los grupos de hombres ni alejandose de ellos, sino en un angulo que no
seleccionaba ninguna ventaja e ignoraba los aullantes puntos que convergian en la
maltratada tierra bajo él. Los orillaba, como un fantasma. Entonces, Aguila lo alcanzé
y saltd, sin interrupcion. Su diminuta forma parecia ligera e insustancial mientras
saltaba sin dejar de correr hacia la enorme masa que gravitaba sobre €él. Las garras de
Aguila se aferraron a los bordes de alabastro, arafiando..., y un pedazo se desprendio,
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volviéndose rosado en los puntos de fractura, cayendo junto con Aguila y golpeando
el suelo, dos masas enmaranadas. El muchacho se detuvo. Nunca antes habia visto
aquello..., nunca habia visto a una mera cosa mortal desgarrar al Alef de aquella
manera. Miré sus magnetodetectores y vio lo que Aguila debié de haber captado: un
tembloroso ascender y descender de los campos magnéticos mientras la cosa se
deslizaba por encima del irregular terreno, mientras los campos buscaban un punto de
apoyo en el hierro de abajo.

Aguila se levant6 de nuevo y volvié a saltar, trazando un arco hacia una abertura
que no habia estado alli cuando él abandoné el suelo pero que fue abriéndose a
medida que Aguila ascendia, un parpadeante debilitamiento que la agitante forma
muscular cre6 en su masa. Se agarré al borde, y de nuevo rasgé un fragmento. Los
campos cambiaron de nuevo y arrojaron a Aguila hacia abajo, directo al hielo. Pero
salt6 de nuevo sin pausa, esta vez un poco demasiado tarde para explotar un
momentaneo debilitamiento en los flujos que flotaban en el aire..., y el Alef frené sus
movimientos. Se volvio. Se dirigi6 valle abajo, volviendo un flanco dmbar a Aguila.
El muchacho jadeo, inspirando temblorosamente el aire —habia estado conteniendo
el aliento—, y Petrovich grito:

—iMirad eso! jLe ha hecho cambiar de opinion!

Y los hombres corrieron mas aprisa.

El Alef adquirié velocidad y se aparté6 de Aguila. Un animal —Manuel vio que
era un perro servoacondicionado— aparecio por un lado, quizas envalentonado por el
ataque de Aguila, y salt6 a la masa que se movia. El también atravesé un parpadeante
debilitamiento en el flujo —era imposible decir si por accidente o por voluntad—,
pero a medio camino del Alef un nudo de turbulencia magnética le golpe6 en el
vientre. El animal se doblo sobre si mismo, y su vientre reventd en una dispersion de
tubos y varillas y partes sanguinolentas. Envio un breve y sobresaltado gaiiir en el
espectro de la radio, cayo y quedo tendido, desmadejado, sobre el hielo, al lado de la
aun moviente y silenciosa masa.

Aguila fue tras ella y salt6 de nuevo, una y otra vez, hacia el Alef, mientras
ambos aumentaban su velocidad ladera abajo. Esta vez los ataques no tuvieron
ningun efecto, como si el Alef hubiera aprendido como defenderse de aquella nueva
cosa. Los hombres acudian ahora desde todos lados. Manuel seguia buscando un
punto ventajoso, un blanco entre los vacios cubos ambarinos. Inspir6 profundamente
el fuerte olor cobrizo mientras saltaba y se agitaba, jadeando fuertemente, doliéndole
ahora la cadera derecha, alld donde Aguila le habia golpeado. Oy6 crecer el coro de
gritos y ordenes y exclamaciones por el comunicador a medida que los hombres
captaban el significado de la carga de Aguila y el Alef seguia deslizandose, como un
espiritu, sobre el terreno lleno de monticulos. No se estaba enterrando en el hielo para
eludirles; no, estaba corriendo..., no alejandose de los hombres, ni hacia ellos, pero si
claramente como reaccién a la cosa que los hombres habian traido consigo, Aguila.
Ahora empezaron a hormiguear a su alrededor y a atacarle, disparando sus rayos y los
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laseres donde creian mas oportuno, lanzando exclamaciones y gritandose los unos a
los otros mientras corrian y se arracimaban y vitoreaban y recargaban sus armas y
reian con un recién desencadenado y hasta entonces desconocido miedo.

Otro animal se acerco6 al Alef, avanzando chip-chip-chip, pesado y bamboleante,
desequilibrado. Salto, y algo lo agarré a medio salto y lo retuvo solo por un instante.
Se hizo pedazos en el aire. Los hombres no observaron caer el cuerpo. Se acercaron
mas, sus armas zumbando y retumbando, apuntando a las losas de alabastro. Muy en
lo profundo, los bloques verdes moteados se agitaron. Los disparos no infligieron el
menor dafio.

El Alef estaba casi junto a la pared del valle, y los hombres empezaron a disparar
mas rapido, sabiendo que iban a perderlo pronto. Manuel seguia sin ver ningin
blanco y retrocedio, inseguro de si iba a servir de nada esperar, pero no dispuesto
tampoco a malgastar intitilmente sus energias de la forma que lo estaban haciendo los
otros. Mir¢ a su alrededor, buscando al Viejo Matt. Habia olvidado al viejo, y espero
verlo muy atras, agotado. Se sorprendié cuando la placa facial que tenia casi a su lado
mostro el rostro del Viejo Matt pulsando puntos azules. Le hizo una sefia con la
mano, y la seca y aspera voz dijo por el comunicador:

—Ahi arriba. Sigue.

Manuel dudo, deseoso de seguir el enjambre de la gritante multitud que perseguia
a la cosa. El Viejo Matt no le aguardo, sino que siguio a grandes saltos colina arriba.
Manuel corrio tras €él. El viejo avanzaba mas lentamente, pero elegia bien sus cortos
saltos y efectuaba buenos progresos. El muchacho vio que aquel camino los llevaba a
través de un estrecho paso, luego por encima de unos riscos y a lo largo de una serie
de torturadas losas de hielo. Al cabo de unos momentos ya no podia mirar hacia atras
y ver el suelo del valle. El rayo-e le desequilibraba mientras corria por un angosto y
semicegado barranco. Luego los dos empezaron a descender de nuevo, aterrizando a
cada salto en conos de deslizamiento donde el polvo y la grava amortiguaban su
caida. Siguieron adelante, deslizandose sobre un terreno semifundido, chapoteando
en un arroyo de agua con manchas de amoniaco helado en los bajios, luego trepando
por la otra orilla y mas alla. Manuel podia escuchar los largos y rasposos jadeos del
Viejo Matt en el comunicador. Salieron a la base de un largo y alto risco. Era en su
mayor parte roca, estriada con oxidados costurones y manchas de conglomerados:
guijarros, astillas de hielo, trozos de grises menas metalicas.

Se detuvieron alli. El Viejo Matt se inclind, las manos en las rodillas, tosiendo:
lentos y secos ladridos que brotaban de lo mas profundo de su pecho.

—¢Quiere seguir adelante? ¢No prefiere descansar un poco, aguardar al oruga?
Yo puedo...

—No. Espera. Espera aqui.

El viejo no dijo mas, se limit6 a permanecer doblado sobre si mismo, aguardando
a que pasara el acceso de tos. Manuel se maldijo a si mismo por perder la oportunidad
de efectuar un disparo, un ultimo minuto, o dos. Probablemente el Viejo Matt habia
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pretendido conseguir un mejor angulo sobre el Alef cuando este se acercara a las
colinas, para poder dispararle desde encima en un punto que tal vez estuviera menos
protegido. Pero se habian enredado en aquellos barrancos y gargantas y ni siquiera
podian ver la llanura. El Alef habia desaparecido ya del valle, estaba seguro de ello,
ya no estaba, asi que, aunque retrocedieran, tampoco...

El risco se estremeci6. Cayeron piedras, y el polvo remoline6. Un temblor. El
risco estallo, regandoles con una lluvia de guijarros. El hocico tubular aparecio
primero, triturando piedra, extendiéndose en el espacio vacio y luego flexionandose
hacia abajo. Siguié el enorme cuerpo, serpenteante, arrastrando fragmentos de la
herrumbrosa piedra. Su piel torbellineaba ahora, mostrando manchas de imprecisos
azules y verdes muy profundas en el ambar. Surgio del risco en una tltima cascada de
polvo y hielo, y descendi6 a la plana llanura, flotando atin a un aislante metro por
encima del suelo.

—Yo... ;Como supo que iba a venir hasta aqui? Yo crei...

El Viejo Matt zanjo la cuestion con un gesto de la mano.

—Diferente —dijo roncamente, aun jadeando con fuerza. Sefial6—. Ahora es
diferente.

—¢Quiere decir los colores? No veo...

Una de las manchas se preciso, se solidificd, se oscureci6. Se convirtié en un
agujero, y el agujero se hizo mas amplio, y algo se movid en él, y bruscamente el
muchacho vio que la cosa que salia de él era Aguila. La cabeza se liberd
trabajosamente, y luego los macizos hombros. Aguila forceje6 contra los labios que
se abrian como un iris, en silencio, y los enormes 0jos negros miraron a los hombres,
no pidiendo ayuda sino como una muda y despiadada afirmacién que quiso hacer
incluso en el momento en que seguramente vio que los hombres podian darse cuenta
de todo..., de la repentina presa constrictora que doblaba su hombro izquierdo,
aferrando el alojamiento principal y las articulaciones de acero, rompiendo los
refuerzos espinales, aplastando las grandes piernas y triturdndolas contra las
ambarinas paredes. Solo cerca del final las manos de Aguila se tendieron hacia el
exterior y se agitaron contra los costados del Alef, futilmente, sin esperanzas pero sin
rendicion. Manuel avanz6 un paso. El Viejo Matt apoyé una mano sobre su hombro.
Aguila seguia debatiéndose. El recio cuello restall6. Los ojos quedaron vacios. La
cabeza de Aguila colgd, y Manuel avanzé otro paso. La abertura se convulsioné una
vez, dos veces, y luego una tercera vez, con un sonido deslizante, y engull6 por
completo el cuerpo de Aguila.

—Yo... yo... {Maldita sea! Yo solo... —EIl muchacho agité la cabeza con furia,
sin gritarle a nadie, tinicamente a si mismo—. Aguila... consiguié... No hubiera
debido... jMaldita sea! Solo... jMaldita sea!

El Alef se movid, deslizandose hacia el sur, atin flotando a escasa distancia del
suelo.

—Aguila consiguié entrar, quiza tuvo tiempo de causarle algiin dafio —dijo el
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Viejo Matt—. Eso es lo que motivo los colores, hizo que abriera esos orificios de
nuevo.

—Si..., si... —jade6 el muchacho, sintiendo que su mente se tambaleaba—.
Matar a Aguila por..., por...

—No te preocupes por eso. Aguila no se preocupd. Viste su expresién ahi, en el
ultimo segundo. Era igual que siempre. Impasible como siempre, sin lamentar nada.

—No veo...

El Viejo Matt hizo un gesto.

—Se dirige hacia ese lado. Mira.

Manuel estudio6 la enorme forma, que agitaba sus enormes anillos y puntales unos
contra otros mientras se deslizaba, silenciosa y sin prisas. Su superficie seguia llena
de manchas negroazuladas que aparecian y desaparecian, y mientras observaban, una
de ellas se abri6 como un iris.

—Todavia no ha terminado —dijo el Viejo Matt—. Sigamos.

Echaron a correr de nuevo.
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El Viejo Matt avanzaba mas lentamente ahora. Mientras descendian un barranco el
muchacho podia ver las marcas de la tension en el viejo y gastado rostro. Sus
brufiidos trajes se encogian y estiraban con redoblada fuerza, y Manuel vio que el
indicador de energia del Viejo Matt sefialaba poco mas de un tercio. Treparon por
afloramientos rocosos laminares, rocas depositadas en los primeros dias, cuando la
corteza en bruto de Ganimedes se fundia y se congelaba y volvia a fundirse bajo el
constante martilleo, cuando Jupiter resplandecia con sus propios fuegos
intensificados, y en los satélites las escasas aguas fluian para formar rapidos y
humeantes mares que se secaban a los pocos momentos. Tenian que avanzar
lentamente por las resbaladizas laderas. El Alef aumentaba progresivamente la
distancia entre ellos. Manuel comprob¢ los alrededores y vio que avanzaban paralelos
al valle principal. El esquema de puntos como perdigones le dijo que el grupo
principal se estaba dispersando por los arroyos y cafiones vecinos.

—Es curioso que no se meta bajo el suelo —Ile dijo al Viejo Matt—. Nunca lo vi
tanto tiempo fuera antes.

—Yo si. Dos veces.

—c:Piensa que se esta divirtiendo con nosotros?

—Dudo que ni siquiera sepa lo que somos.

—Pero reconocié a Aguila —dijo el muchacho, con seco orgullo.

El viejo jadeaba en el micr6fono de su traje.

—FEso si. Es cierto, eso si.

Contempld al Viejo Matt mientras avanzaban a largos saltos detras de la
serenamente flotante forma fantasmal. Habia algo ahora en aquel viejo rostro. No era
ni excitacion ni ansia ni esperanza. Afios mas tarde, cuando ya fuera un hombre, el
muchacho comprenderia finalmente qué era: una mezcla de conocimiento anticipado
y una cierta, deliberada y hosca determinacion. El Viejo Matt habia sabido algo que
nadie le habia dicho, apenas ver por primera vez a Aguila, y habia transformado la
ardiente y furiosa rabia de Aguila en algo que, modelado, pudiera ir mas alld y
golpear algo en el Alef. Lo habia sabido y ese conocimiento habia hecho que se
dedicara al trabajo, aprendiendo cada afio un poco mas. No compartia nada, ni una
fraccion de ningtin Asentamiento, pensé Manuel entonces. Tenia sus propios hijos,
nacidos hacia décadas, pero todos ellos esparcidos por otros puestos de avanzada o
incluso de regreso a la Tierra. Esa parte de €l se habia visto dispersa. Habia gastado
su tiempo y su sustancia en los laboratorios orbitales o en equipos de exploracion o
en Titan y Saturno cuando apenas acababan de ser abiertos ahi fuera. Asi que nunca
se habia ligado con nada ni firmado un contrato a corto o a largo plazo con nadie, de
modo que no poseia ningun territorio donde aposentarse o que reclamar. Vivia y
trabajaba y se ganaba la vida en Sidén, haciendo todo tipo de trabajos; incluso tenia
derecho al voto, pero seguia sin ser un miembro de la comunidad, y en suma no
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poseia nada de lo que le rodeaba excepto lo que le comunicaban sus sentidos. Lo
habia sabido antes de que el primer pie se posara sobre cada una de las colinas, siglos
antes de que la alborotadora humanidad escribiera su nombre entre ellas con
Asentamientos y Centrales. Pero pese a todo ello, regresaba una y otra vez al
territorio mas alla de los enclaves de los hombres, sintiendo todavia su vacio y su no
resuelta potencialidad.

Manuel llamo a su padre, obtuvo una respuesta que no pudo entender, y siguio
avanzando. Luego el Alef se sumergio en una ladera. No se detuvo, ni siquiera freno
su marcha, simplemente inclin6 el cuello hacia una pared de hielo y la atraveso,
perforandola entre chirridos y grufiidos.

—iDemonios! jSe mete! —grit6 Manuel, reduciendo su marcha, pero el Viejo
Matt no dijo nada, se limité a seguir corriendo cafién abajo.

Manuel hizo una pausa, jadeante, observando como lo ultimo del Alef
desaparecia en el hielo que aun seguia quebrandose, haciendo caer rocas de la ladera,
haciendo que el suelo temblara y se agitara.

Dejo escapar un suspiro de derrota y se dio una palmada de colera contra el
muslo. Habia cargado con el rayo-e hasta alli y ni siquiera lo habia disparado.
Maldijo su propia estupidez. Estaba empezando a sentirse cansado, y la mejor
oportunidad que habia tenido nunca, la mejor oportunidad de la que hubiera oido
hablar, se le habia escapado de las manos, sin ponerle delante el angulo correcto o la
mejor distancia para efectuar un disparo decente. Quiza hubiera debido disparar pese
a todo. Entonces al menos hubiera podido decir que habia hecho algo, que lo habia
intentado. Pero incluso mientras lo pensaba se dio cuenta de que aquello era una
tonteria, de que disparar no por el blanco en si sino para poder contarlo luego era un
error, y haria que todo el asunto sonara sucio en su boca durante mucho tiempo. Asi
que se limito a detenerse alli y maldecir.

Cuando mir6 a su alrededor al cabo de un minuto, el viejo ya se habia ido. Lo
descubri6 a una cierta distancia y ech6 a andar tras €l, sintiéndose mas estupido que
antes. El azulado punto del Viejo Matt se habia desviado hacia un conjunto de bajas
colinas. Manuel eché a correr. Dio largos y altos saltos, confiando en sus giroscopios
para que le orientaran inmediatamente antes de entrar en contacto con el suelo. En
una ocasién fue a parar entre una manada de comerrocas. Se dispersaron en una loca
huida, aunque el muchacho apenas los vio. Al cabo de cinco minutos casi habia
alcanzado la figura, estaba solo a unos cientos de metros detras, cuando una ladera se
abrié y el Alef brot6 de ella, moviéndose como antes, con aquella constante,
indiferente velocidad deslizante.

—iManuel! —Era su padre. Mir6 hacia el norte y descubrio las rapidas siluetas
del grupo principal, convergiendo hacia ellos—. Supusimos que estaban siguiéndole.
Lo tiltimo que vimos fue a Aguila. ..

—Lo sé. Aguila esta muerto.

Los hombres se pusieron a hablar mientras avanzaban a saltos por la amplia y
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plana llanura. Manuel, sin proponérselo, aguard6 a su padre, desviandose un poco
hacia el oeste para mantenerse cerca del Alef, que estaba aumentando su velocidad. A
mas de diez kilémetros de distancia su camino se veia cortado por una meseta,
reflejando el sol en sus rojizos picos. Tal vez el Alef fuese hacia ella, tal vez
simplemente la meseta se hubiese puesto en su camino, pero si el Alef se abria paso a
través de ella, los hombres tendrian que dar un largo rodeo, y Manuel sabia que el
Viejo Matt no lo resistiria. El también estaba empezando a sentirse agotado. Podia oir
por el comunicador que los hombres jadeaban.

—Se esta moviendo condenadamente aprisa —dijo una voz.

—Si, da la impresion de ganar velocidad —dijo otra.

—Va demasiado rapido. Ustedes, los ricos, con sus servos extras, quiza puedan
mantener este ritmo, pero nosotros. ..

—iSi queréis dejarlo correr, volved a los orugas! —grit6 Petrovich.

Sonaron algunas maldiciones.

—Vosotros, muchachos, habéis estado mirando con la boca abierta, mientras ese
chico corria tras la maldita cosa.

—S1, eso es cierto.

—Oh, pero €l es un chico.

—Fl viejo también.

—Si, han estado pisandole los talones durante todo el dia.

—iOh, vamos, maldita sea!

—Solo nos lleva un kilémetro de ventaja.

—Supongo que no vais a dejar que ese viejo 0s gane el terreno y os pase las
manos por las narices, ;eh?

Y los grupos de rezagados reunieron fuerzas y echaron a correr de nuevo
ansiosamente, llenando el comunicador con las duras pullas que se dedicaban unos a
otros, sus pesados jadeos mientras algunos aventajaban a los demas, dispersandose
por la llanura, aumentando su clamor y su estrépito mientras ceramica y acero
raspaban y entrechocaban, impulsandoles hacia delante en una conjuncion de
hombre, maquina y movimiento.

—iNo dejéis que los animales se le acerquen! —grit6 el coronel Lopez—. jLos
hara pedazos!

—Puede apostar a que tampoco pienso acercarme —grufio una voz, despertando
un coro de asentimientos.

—iIntentad hacerlo girar! —exclamé el mayor Sanchez, aunque no dijo como, y
nadie pregunto.

Para entonces, el muchacho habia llegado a la altura del Viejo Matt, y vio que el
correoso rostro se volvia hacia él, con ojos brillantes, una ligera y seca sonrisa en sus
labios, el cobre de su mejilla perlado de sudor.

—Tienes que... acertarle... en plena marcha —Ile dijo el viejo.

—:Como? Yo..., yo... Esas aberturas son pequefias. Yo...
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—Acércate —fue todo lo que dijo el Viejo Matt, y ambos se posaron casi al
unisono al final de su salto y partieron de nuevo para el siguiente, avanzando a lo
largo de la lisa y deslizante forma. Manuel vio como el crepitante flujo magnético se
bifurcaba y danzaba a su alrededor, y lo estudi6 en busca de alguna ventaja.

Los orificios se abrian y cerraban, pero demasiado rapido para que €l pudiera
hacer algo. Aguila habia sido mas rapido. Aguila habia sabido reconocer las
combaduras vulnerables y las habia utilizado al instante, sin el miedo que se
aposentaba ahora en él y le aturdia, un estremecimiento que se difundia por todo su
cuerpo y robaba de sus nervios y musculos las décimas de segundo vitales.

—iPermanece alejado de él, hijo!

Pero sigui6 avanzando mientras observaba la aparicion de una mancha azul como
un torbellino cerca de una marafia de arqueantes lineas magnéticas rojas. Alzo6 el
cafion del proyector de rayos-e y, mientras el azul se fundia en pequefias manchas
verdes, disparo. El rayo trazé una delgada, imposiblemente recta linea a través del
tenue aire, golpe6 con una lluvia de chispas anaranjadas a unos buenos tres
centimetros del blanco, y se desvio hacia la derecha, inofensivo.

—iAh! jAh! —escupio, disgustado consigo mismo.

Dispar6 de nuevo. El rayo alcanzé mas cerca pero rebot6 también en una flor de
chispas, algunas de las cuales cayeron en el brazo del muchacho, tan cerca estaba.

El Alef era como un edificio moviente para el muchacho, y dio un salto hacia
atras cuando primero se volvio hacia €él, como si quisiera descabalgarlo de uno de sus
salientes como quien se encoge de hombros, y luego se apartd, alzandose un metro
mas sobre el hielo. Flot6 impresionante sobre él, y el vortice verdeazulado
desapareci6. Manuel se negd a ceder terreno. El Alef acelerd, alejandose, y el
muchacho fue tras él en tres rapidos saltos, buscando, oyendo la voz del Viejo Matt
en sus oidos:

—iTenemos que hacerle girar mas!

El muchacho vio entonces que el viejo estaba a su izquierda, inclinando el cuello
para mirar la parte inferior de la cosa. El granuloso ambar estaba enturbiado por
flecos y costurones de deslavados colores, como si algo liquido se agitara justo al otro
lado de la piel, pero los enormes bloques parecian también so6lidos y duros como
rocas.

—iEmpieza uno por alli! —sefialé el Viejo Matt, y se lanzd hacia delante,
apuntando hacia un vortice de moteados colores.

Un noédulo magnético en condensacion emergio del torbellino y le golped en el
pecho, y lo derrib6. Una marafia de lineas serpentinas, entremezclandose en un flujo
rubi, arqueandose y lamiéndole, se enrosco sobre su pecho y en torno a su cabeza.
Manuel le vio debatirse y ponerse de rodillas. Pero percibio también que los colores
del vortice se ensombrecian, y apuntd el cafién hacia él. Disparo. Fallo. Pulsé el
botén de recarga con el pulgar. Y mir6 al Viejo Matt. El n6dulo magnético habia
empezado a retirarse, sorbido de nuevo por el Alef. El Viejo Matt estaba aun caido.
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El muchacho salté hacia delante, mas por debajo del enorme peso que gravitaba sobre
él, y alzé de nuevo el proyector y disparé directamente al interior de la cosa a
bocajarro, viendo crepitar el rapido haz amarillo cuando hall6 la entrada. Los
agitados colores lo sorbieron. Fue tragado, desaparecio, toda la descarga de rayos-e.
Manuel retrocedid, jadeante, y el Alef siguié suavemente su camino. Vio que no le
habia hecho nada. Dej6 caer el proyector y se inclin6 sobre el Viejo Matt, que ahora
estaba sobre manos y rodillas, jadeando, los ojos cerrados, la boca abierta, salivando.

—Yo... ;Puedo...? ;Le ayudo...?

—Estoy... bien. Bien. Ve tras él.

Manuel estudié el fruncido y agotado rostro por un largo momento, y luego
asintié, se puso en pie, suspird, tomé el proyector, comprobd los parpadeantes
indicadores, alz6 la vista...

El Alef se habia posado. Estaba sobre el hielo, sin apenas moverse. El aura de
fluido magnético perdio intensidad y parpade6 mientras el muchacho miraba.

Lanz6 un grito de pura exuberancia. E1 Alef parecia aun mayor en el suelo,
haciendo crujir el hielo alla donde su gran masa se deslizaba y se detenia, se
deslizaba y se detenia.

Una mano le dio una palmada en el hombro y se volvio, esperando al Viejo Matt,
pero era su padre.

—Jesucristo —dijo el coronel—. Algo dentro de él, algo electromagnético, debe
de haber fallado.

—iEsta arrastrandose! —interrumpio Petrovich—. jConseguiste que se arrastrara!
Esa cosa como un pie, ;lo ven? Tiene soportes en el otro lado.

El largo cono descendio torpemente, impasiblemente, golpeando el hielo con su
roma punta. Mientras el Alef se volvia, los hombres pudieron ver los soportes
clavarse y empujar hacia delante, aplastando y agrietando el hielo y la roca a ritmo
con la conica extrusion que golpeaba y se alzaba, golpeaba y se alzaba, dejando en el
suelo la huella en forma de delta. Manuel not6 que el terreno se estremecia mientras
el Alef se impulsaba inexorablemente hacia delante, ya no flotando serenamente
sobre el irregular suelo que era el dominio de los simples hombres y sus torpes y
desmafadas piernas. Mird. Era tan macizo como siempre habia sofiado, y ahora que
lo veia herido y sin embargo forcejeando con la misma deliberada e inmemorial
energia, tan implacable consigo mismo como lo habia sido con los demas, supo que
no habia resultado disminuido por la simple herida y que atn seguia poseyendo lo
que €l buscaba.

El Viejo Matt estaba de pie, tembloroso. Asinti0 simplemente una vez, de una
manera brusca y definitiva, con una delgada y tensa sonrisa extendiéndose lentamente
por su boca hasta que alcanzd el metal de su rostro.

Los hombres aullaban y palmeaban a Manuel en la espalda y alzaban sus
aturdidores y sus laseres en el aire, y en sus oidos las voces humanas resonaban como
los gritos y gafiidos de los animales, creando ecos en ellas mismas y llenando el aire
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de la coagulada llanura, pareciendo reflejarse y reformarse y amplificarse, hasta que
el ascendente nivel de ruido se aliment6 a si mismo y se convirtio en un estallido
multiple, luego en otro, y luego en mas..., laseres y aturdidores y todo tipo de armas
disparando contra los costados de la cosa que avanzaba ahora penosamente,
arrancando mordiscos y piezas que volaban en todas direcciones allda donde
golpeaban los laseres mas potentes, trozos de alabastro que giraban en el limpido aire,
aturdidores haciendo vibrar el espacio entre los gritantes hombres apifiados y su
blanco, rayos que hacian brotar surtidores del hielo y vaporizaban rocas y
chapoteaban contra las intrincadas aristas donde el girar de los colores se habia
inmovilizado. En un momento Manuel se habia quedado solo, y los cincuenta y tantos
hombres del grupo se habian dispersado, disparando y corriendo, rodeando la gran
masa.

—ijAlto! jAlto los disparos! —grité el coronel Lopez, primero una vez, luego
otra, luego una tercera vez, mientras sus palabras empezaban a causar efecto.

—iTodavia se mueve! —exclamo un hombre.

—Lo unico que conseguis es arrancarle astillas —dijo débilmente el Viejo Matt
—. Eso no servira de nada. Ni siquiera lo frenara.

—iJa! —dijo uno de los hombres—. jArrancarle astillas, dice! jEso lo veremos!
—e hizo ademan de alzar su aturdidor.

El coronel Lopez estuvo junto al hombre antes de que pudiera disparar, y le hizo
bajar el arma de un manotazo.

—Veremos, seh? Va a hacer caso, hara lo que sea mejor para todos nosotros,
usara su cabeza, ;si?

—Bien, no veo como...

—iTranquilo! —Ile grit6 alguien.

—No va rapido —dijo el mayor Sanchez—. Tenemos tiempo para pensar.

—:Pensar en qué? Dispararle es todo lo que podemos hacer —dijo uno de los
hombres de Hiruko.

—No —atacé Petrovich—. Dispararle con un rayo-e en los puntos oscuros, eso
funciona. Ninguna otra cosa ha funcionado, nunca.

—Correcto —dijo el Viejo Matt.

—Esos puntos..., no hay muchos de ellos —dijo el mayor Sanchez, haciendo un
gesto. Ahora habia muchas menos manchas oscuras. Se agitaban en un lento
torbellino, muy profundas en los bloques y segmentos y puntales de la cosa.

—Es dificil darle ahi —dijo uno de los hombres. Otros murmuraron y grufieron.
Ninguno de ellos disponia de rayos-e. Eran en su mayor parte pobres trabajadores
campesinos, hombres que cobraban salarios minimos, y deseaban poder decir que
ellos le habian disparado a la cosa aquel dia y que asi habian hecho algo importante
—. Podriamos sentarnos aqui para siempre, aguardando a que...

—NManuel ya le alcanz6 —dijo el mayor Sanchez.

—S]i, y ya corrié demasiado riesgo —sefial6 Petrovich—. Es suficiente para un
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solo dia. Yo haré el siguiente disparo.

—Deberia decir que yo entiendo mas de proyectores —dijo suavemente el mayor
Sanchez.

—Entender de proyectores no es lo mas importante aqui —replicé el coronel
Lopez.

—Si —se apresuré a decir Petrovich—. Lo importante es acertar en el lugar
preciso en el momento preciso. Ya vieron al muchacho.

—Si —dijo el mayor Sanchez.

—Tengo la impresién de que el rayo-e va a tener que ser compartido —dijo un
hombre del Asentamiento de Fujimura.

—Si, como si se tratara de una propiedad comun.

—Solo hay uno, asi que parece que tendremos que establecer turnos.

—Venid todos aqui, no les demos una oportunidad a menos que nos concedan
nuestro turno de...

—iQuietos! —grito el coronel—. No van a conseguir nada lloriqueando que se
les permita disparar unos tiros. —Mir6 a los hombres con ojos llameantes, y aquello
quito algo de vapor a la discusion.

—Sin embargo, tenemos que decidir —dijo alguien suavemente.

—FEl muchacho tiene todo el resto de su vida para seguir cazando —sefiald
Petrovich.

—:Y qué? —intervino uno de los agricultores—. Se lo ha merecido. El, y el
viejo.

—Es posible —admiti6 el mayor Sanchez—. Pero sigue siendo peligroso.

Manuel habia permanecido en silencio, observando qué rumbo iba a tomar la
discusion, pero, sintiendo ahora lo mismo que sentia su padre, dijo:

—FIl Viejo Matt merece su oportunidad. En cierto modo, ya lo ha herido.

Algunas cabezas asintieron; la multitud murmur6 su aprobacion.

El Viejo Matt no dijo nada, se limitd6 a tomar el proyector y lo sopeso,
examinando los parpadeantes indicadores que sefialaban su ciclo. Los hombres
observaron al Alef mientras avanzaba por el terreno lleno de monticulos,
desarrollando una buena velocidad pero ain a bastante distancia de la meseta que se
alzaba mas alla.

—¢:Por qué no se entierra? —pregunto el mayor Sanchez.

—Esta herido —dijo Petrovich—. Quiza necesite tiempo para repararse.

—:Mientras se aleja arrastrandose como un animal? —dijo el coronel Lopez—.
No. No es ningun tipo de criatura.

Pero la cosa tenia ahora para él una apariencia valerosa, herida y sin embargo
siguiendo su camino con la misma obcecada energia, movida por su profundo
impulso de seguir avanzando eternamente.

El Viejo Matt echo a andar, también con una lenta e indomable seguridad, a un
paso casi ceremonial, aunque lastrado por el arma que cargaba.
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—Le ayudaré con eso —exclamo6 Manuel, y eché a correr tras €.

Los hombres se abrieron instintivamente, formando una amplia linea como habian
hecho sus antepasados hacia millones de afios..., una buena forma de sacar la caza de
sus escondrijos entre los arbustos y obligarla a correr hacia donde ellos querian.
Rebasaron facilmente al bamboleante Alef, y la irregular linea se cerr6 a su alrededor,
rodeandole. La extrusion cénica que le servia de apoyo e impulsor sacudia el terreno,
golpeandolo furiosamente, y el gran cuerpo oscilaba y crujia y grufiia con su gravido
impulso inmemorial.

—Hay que acercarse mas —dijo el viejo.

Manuel le siguid, llevando el proyector. Buscé las manchas verdeazuladas que
parpadeaban en las llanas caras. Las manchas se agitaban como si los hombres las
estuvieran contemplando proyectadas sobre una pantalla desde alguna fuente interna
de brillante luz, tan intensa que podia iluminar a través de las rocas. Su boca se lleno
con el sabor a cobre caliente, ahora mezclado con una oleosa fatiga.

Los dos avanzaron cautelosamente a su sombra. Un segmento hexagonal se
movia de lado a lado. El suelo temblaba y se agitaba. Manuel entreg6 gravemente el
proyector al Viejo Matt y vio los profundos surcos en su oscuro rostro, vio la
consumida determinacion en él, y no comprendio la leve y tranquila sonrisa.

—Un buen disparo lo conseguira —dijo el muchacho, y se sinti6 absurdo, dando
aquel consejo.

El viejo asintio, ain sonriente, mientras a unos escasos metros de distancia un
gran costado plano como una pared martilleaba el suelo y tras ellos el cono se clavaba
y aparecia una huella fresca en forma de delta, profundamente hundida en la roca,
humeante.

—Vigila por mi —dijo el Viejo Matt.

El muchacho deslizé los ojos por el largo perfil del Alef, intentando anticipar
donde se produciria el siguiente torbellino verdeazulado, y por un instante mantuvo
su mano apoyada en el hombro del Viejo Matt, como conteniéndole para que no se
acercara mas, reteniéndole en el prolongado momento, seguro de que si aguardaban
hasta el momento preciso...

Una serie de flecos verdeazulados se unieron justo encima de ellos, en una
esquina; la mancha creci6 rapidamente; se escindio en dos aberturas oscuras
redondas, mas grandes y moteadas. ..

—iAhora! —grit6 Manuel.

El Viejo Matt alzo el cafion y dispard al orificio en formacion. El rayo amarillo se
estrell6 contra el borde, derramando una lluvia de chillonas chispas amarillas sobre
ellos.

—¢Le ha dado? —exclam6 Manuel.

El Viejo Matt neg6 con la cabeza. Disparé de nuevo. La descarga retumbd en el
tenue aire. «Otro fallo, por poco», pens6 el muchacho, pero no podia decirlo
exactamente, y un aura eléctrica verde parpadeaba ahora en la boca de la abertura.
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La temblorosa y forcejeante montafia se agito mas fuertemente, se estremecio,
retumbo, y se inclin6 sobre ellos.

—Esta... —y el muchacho intent6 tirar del Viejo Matt hacia atras, mientras veia
al Alef inclinarse mas fuertemente, con todos los bloques luchando en toda su
longitud. El Viejo Matt retrocedié unos pasos, atento, y alz6 el proyector hacia el
derrumbante muro. EI muchacho grito—: jEspere...! Salga...

Demasiado tarde. El Alef caia. Medio vuelto para echar a correr, Manuel vio la
mancha azul oscuro que cada vez se hacia mas grande hundirse hacia él, y en el
ultimo instante sintié una esponjosa presion rodearle mientras se encogia, braceando
desesperadamente contra el peso...

Y se vio encajado en el interior de un ahogado silencio, completamente negro,
incluso mientras sentia el estremecedor golpe del impacto del Alef a través de sus
botas, que todavia permanecian sobre el hielo mientras todo el resto de él habia
penetrado en aquel algodonoso vacio. Estaba dentro del portal azul; habia caido
encima de €l. Adelant6 una mano en busca de apoyo y no encontro nada excepto
viscosidad, una resistencia que apartd a un lado su intento de hallar una presa e
impartio un cierto impulso sobre él.

Sintio que sus botas abandonaban el hielo. Estaba siendo alzado...

Llamé, pero su comunicador no captaba nada excepto el zumbido como un
enjambre de abejas de la estatica. Delante de él —supo que se estaba moviendo,
aunque no podia decir como—, un verdoso resplandor ondulaba y se bifurcaba en las
bocas de una serie de ttineles. Estaba deslizandose por el interior de un tubo. Algo
oscuro se movia regularmente como unas tijeras en la difusa luz, y vio que era un par
de piernas, una forma humana girando en el débil resplandor, y cuando se acerco6 a
ellas vio que se trataba del Viejo Matt, un brazo alzado en lo que podia ser un saludo,
el casco iluminado solamente por la difusa luminiscencia verde.

Mientras el Viejo Matt giraba, el muchacho vio su rostro por un instante, sin
arrugas y palido, sonriendo, mirandole directamente, con los ojos sin parpadear. El
Viejo Matt dijo algo, sus labios se movieron lentamente, silenciosos, y el muchacho
intenté descifrar las palabras, pero un sordo rugir inundd los tineles en aquel
momento y perturbd su concentracion. Ahora pasaba suavemente junto al Viejo Matt
en la penumbra, de modo que alz6 una mano e hizo un gesto de saludo en un
intemporal momento deslizante, y luego sintié un empuje, una creciente aceleracion,
y con una velocidad cada vez mayor cayo alejandose de la aun girante y silenciosa
forma. Parpadeo, luch6 contra las fuerzas invisibles, y oyé una serie de agudos
sonidos al azar que aumentaban como si se estuvieran acercando a él, gritos,
maldiciones...

El oscuro hielo se precipito hacia él y lo golpe6 solida, dolorosamente, girando
sobre si mismo, agitando los brazos; las voces se convirtieron en un pandemonium
que estallo sobre él. Se aferr6 a un pefiasco, golpeandose con fuerza un hombro,
empurpurando su vision... Jaded, y por un momento no pudo sentir ni sus manos ni
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sus pies para ponerse en pie.

Se aferr6 al pefiasco y finalmente consiguié alzarse. Estaba a una docena de
metros de distancia del Alef, y podia ver la canal en el hielo alli donde habia
golpeado, tras caer directamente desde una bostezante abertura verde en un collar
hexagonal. Habia dejado una larga sefial deslizante. El Alef permanecia
absolutamente inmovil y silencioso. Descansaba sobre el hielo que habia cuarteado
en su caida. El conico punzon de marcas en delta estaba retorcido, medio alzado en el
aire, apuntando hacia el horizonte.

Los hombres corrian de un lado para otro en torno al Alef, lanzando
exclamaciones y farfullando y gritandose todo tipo de cosas, «;Viste el que le acerté
en la cabeza?», pese al hecho de que el Alef no tenia nada que se pudiera llamar una
cabeza, y «Le disparé tres veces y le acerté las tres», y «... creo que fuimos yo y Ratil
quienes lo conseguimos, ¢sabéis?, cronometramos nuestros disparos de modo que le
golpearon a la vez en esa enorme masa de ahi arriba», y «Por supuesto que sé como
ocurrio, abrimos fuego cuando estaba revolcandose por ahi, y se encabrito, y lo tinico
que consiguié fue recibir mas disparos», y «Ahora ya ha acabado todo, nadie lo
persiguio nunca de la forma que lo hemos hecho nosotros, no dejamos de irle detras»,
y asi sucesivamente, mientras el muchacho permanecia de pie desconcertado y todo
aquello llovia a su alrededor y el pulsante dolor se extendia desde su hombro. Uno de
los hombres de Hiruko salt6 sobre el flanco gris y lo pate6 como para probar lo sélido
que era, y chillé: «jEso si ha sido una buena patada!», y se echo a reir, y trepo hasta
lo mas alto, agitando su aturdidor y clavando fuertemente sus botas. Manuel mir6 a
su alrededor. Tuvo la impresion de que habia sido dejado caer a un centenar de
metros del lugar donde él y el Viejo Matt habian estado. Eché a andar de vuelta en
aquella direccion, y fue entonces cuando vio al grupo. Estaban de pie en torno a dos
figuras en el suelo. Una de ellas era grande, un animal. La otra era un hombre,
tendido boca abajo en el hielo, sin moverse. Era el Viejo Matt.
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Manuel avanzo6 torpemente y se abri6 camino por entre los hombres reunidos. Un
dentado desgarron recorria el traje del Viejo Matt desde el hombro a la cadera.
Alguien le habia colocado un parche instantaneo, y a través del material transparente
Manuel pudo ver rezumar la sangre. El traje estaba fuertemente raspado también por
uno de sus lados, con jirones colgando y el material aislante asomando y los fluidos
goteando. Con cuidado, Petrovich dio la vuelta al Viejo Matt. No habia ningtin dafio
en la parte delantera del traje. El rostro habia perdido todo su color y los ojos estaban
cerrados. Los indicadores sefialaban que las funciones vitales eran débiles pero
constantes.

—¢Se golpeé contra algo cuando sali6? —pregunté Manuel.

El mayor Sanchez se lo qued6 mirando.

—¢Cuando salio? Lo aplasto cuando se derrumbo.

—No, ambos fuimos atrapados por él. Cay6 sobre nosotros. Las aberturas nos
absorbieron. Madre. Asi debi6 ser como fue atrapado también Aguila.

Los hombres le miraron sin comprender. El coronel Lopez dijo:

—El Viejo Matt estuvo aqui todo el tiempo.

—iNo! Yo lo vi dentro. Luego la cosa nos escupio.

Petrovich agité rapidamente la cabeza.

—Empez6 a tambalearse, disparamos. Yo lo vi. El Alef golpe6 al viejo —hizo
chasquear los dedos—, lo lanz6 como una mufieca de trapo.

—No, nos atrap6 a los dos. Dentro. Fl debié ser arrastrado un trecho més largo,
eso es todo. Yo lo vi ahi dentro.

Los hombres le miraron de nuevo, inexpresivos. Su padre dijo:

—Mira, hijo, estas tembloroso. Siéntate, toma una estim. Voy a ocuparme de esto
ahora mismo.

Manuel mir6 al Viejo Matt e intentod recordar cual habia sido exactamente el
aspecto del viejo alla dentro. Igual que ahora, solo que no herido. Iba a decir algo mas
cuando un hombre se le acerco y dijo enfaticamente:

—iFinito!

—:Eh? ;Qué? ;Finito?

—Finito —EI hombre se pasé un dedo por el cuello, de lado a lado.

—:Terminado? —Manuel mir6 hacia la enorme masa—. Yo..., si, supongo que
Si.

—Oh, esa cosa... —intervino otro hombre—, todavia tiene algunos sistemas
activos, pero la mayor parte de ellos no le sirven de nada.

—:Eh? ;Qué cosa?

Manuel miré hacia donde sefialaba el hombre. El animal tendido cerca estaba
dafiado. Camino inseguro hacia él, sabiendo a medias lo que iba a encontrar.

La cabeza de Aguila estaba intacta, pero el dngulo del cuello era explicito. El
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recio tronco enfundado en acero estaba aplastado, y rezumaba un fluido color pus.
Algo habia retorcido y arrancado sus piernas.

—Tenemos que llevarlo de vuelta al campamento —dijo Manuel.

Petrovich lo habia seguido.

—Bueno, Aguila sali6 como ti, asi..., puf. ;Quiza fue a él a quien viste ahi
dentro?

Manuel agit6 negativamente la cabeza.

—No hay muchas posibilidades para ese —dijo Petrovich.

—Un animal asi puede salvarse, si no dejas que el frio penetre en €l o los sistemas
mantengan un minimo de energia.

Manuel no le hablaba a Petrovich. Mir6 al aplastado Aguila y no parecié darse
cuenta cuando otros hombres se acercaron y dijeron algo, maravillandose ante los
dafios y ante el tiempo que Aguila habia vivido ahi dentro. El mayor Sanchez dijo:

—Si pensamos en ello, todo ese tiempo, y siendo llevado asi...

—:Dénde hay un oruga? —pregunté Manuel bruscamente. Se volvio a su padre
—. Necesitamos dos, tres orugas.

—FEnvié a Fuentes —respondio el coronel—. Ya se ha comunicado con ellos por
radio.

—FEsta sangrando ahi dentro.

Manuel se alz6é y contemplo el brillante liquido rojo que rezumaba del Viejo Matt.
Sin un domo presurizado, no habia nada que ninguno de ellos pudiera hacer excepto
quedarse alli y mirar.

—No hay fugas..., o he comprobado —sefial6 Petrovich—. Pero no me gusta su
temperatura.

—FEsta sangrando.

—No demasiado.

—No demasiado, maldita sea. Ya no queda mucho en él. Ya estaba bastante
estropeado.

—Lo peor es el shock. Peor que la hemorragia —dijo Petrovich llanamente, sin
colorear los hechos con el sonido de su voz.

Manuel camin6 inquieto entre los dos grupos de hombres. La enorme masa del
Alef gravitaba sobre ellos como una cordillera rocosa emergiendo entre el hielo.
Inmovil, parecia una pieza mas del torturado terreno. Manuel lo mir6 por un
momento, sin pensar en nada, sino simplemente intentando captar la enormidad de la
gran masa ahora inmévil y muerta, libre al fin de su deber. Intent6 pensar en lo que
habia ocurrido, pero no pudo. Habia como una insensibilidad en él. Luego los secos
sonidos de los hombres gritando y trepando por el Alef le trajeron de vuelta de la
parte vacia de su mente y se volvio a su padre.

—¢:Por donde vienen los orugas?

—Tendran que dar un rodeo a algunos barrancos —dijo el coronel.

Mostro a su hijo la ruta en el mapa de su casco.

www.lectulandia.com - Pagina 103



—Eso llevara demasiado tiempo.

—Dos horas, diria yo. Petrovich cree...

—Yo lo llevaré. Cruzaré esos riscos de ahi. Los encontraré abajo, donde se
bifurca el cafién. Eso reducira el tiempo a la mitad.

—¢Llevarlo? Hijo, estas agotado. No puedo...

—Preguntale a Petrovich si eso le perjudicara.

—T haras lo que yo...

El coronel Lopez se detuvo, contemplé unos instantes a su hijo mientras el
muchacho miraba la crispada forma del viejo. Luego fue a preguntar, y Petrovich se
lo penso y dijo que tal vez no, si Manuel se lo tomaba con calma, nada de saltos, solo
trepar los riscos y luego descender, sin apresurarse...

—Bien. Bien —dijo Manuel.

El mayor Sanchez le suministr6 una unidad de energia de reserva de uno de los
hombres de Hiruko que llevaba una de repuesto. El hombre discutié durante algun
tiempo acerca de entregarla, hasta que vio los cefios fruncidos a su alrededor. El
muchacho no sinti6 ningun rencor hacia el hombre; sin esa reserva, el camino de
regreso podia ser una larga caminata de dolores y sudor. Ignoro a todo el mundo y se
concentro en preparar un arnés para llevar el cuerpo en sus brazos. L.o asegur6 contra
las sacudidas con una correa en torno a su cuello. Su padre observo y se dio cuenta,
con una cierta sorpresa, de que no serviria de nada decir algo. En aquel momento de
indefension ante su hijo habia cubierto una nueva etapa, y empez6 a acumular una
tristeza y una rabia alimentadas por la pérdida de las que no iba a darse cuenta en los
meses venideros.

Manuel tomé cuidadosamente al viejo. Mir6 hacia el circulo de rostros sin
reconocer ninguno, sin decir nada en respuesta a los consejos y advertencias, vuelto
ya hacia si mismo y preparandose, y luego se dio la vuelta y echdé a andar con paso
firme, flexionando las piernas con una marcha elastica para amortiguar las sacudidas.
Se detuvo una vez, a un kildmetro de distancia, para volver la vista y orientarse. Tuvo
la impresion de estar mirando a través de una gran distancia. Los hombres eran
pequefios puntos, motas al azar agitandose en los flancos de una enorme carcasa.

Empez6 a subir las laderas de grava suelta y capas de roca. A medida que
ascendia y podia ver hasta mas lejos se dio cuenta de hasta donde habian ido. No
penso en lo que habia ocurrido sino que simplemente siguié andando, concentrandose
en el flaccido cuerpo que oscilaba suavemente en sus brazos. En una ocasion el Viejo
Matt abrio los ojos y contemplo el negro cielo durante un rato, y luego se volvié muy
lentamente, y sus ojos miraron a Manuel, liquidos y brillantes a la palida y amarilla
luz del sol.

Manuel avanz6 firmemente a lo largo de la rocosa cresta. Observo las nubes que
hervian al sur, alld donde resplandecia un aura a fusién, volviendo amarillos los
vapores. Los bancos de humedad rodaban y giraban unos sobre otros y mostraban
azulados vientres. Flotaron sobre las crestas, alzandose, y luego empez6 a llover,
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trayendo un falso crepusculo que hizo que el muchacho redujera el paso para
asegurarse de donde ponia los pies. Transcurrio la primera hora. El cuerpo crujia en
sus brazos. Cubrio dieciséis kilometros al nivel de las crestas y luego empezo a bajar,
lo cual era la parte mas dura. La gravilla y el himedo suelo cedian brusca e
impredeciblemente, obligandole a hacer equilibrios para evitar que el oscilante
cuerpo que llevaba en brazos recibiera todo el impacto. Los ojos del Viejo Matt se
abrieron momentaneamente, y luego el rostro se hundié en una especie de colapsado
sueio.

Habian transcurrido ya tres horas, y apenas podia sentir sus brazos. Siguio
adelante a través de la creciente y ldgubre oscuridad, cruzando un mortecino paisaje
iluminado por algunas brechas en las nubes, oyendo en su caso el regular ping ping
de la sefial direccional que enviaba el oruga. Torcié hacia abajo para acudir a su
encuentro. Innumerables veces resbalé y se rehizo y volvio a resbalar, provocando
pequenos deslizamientos y evitando las estrepitosas cascadas de gravilla que caian.
Las espaciadas sefiales le llegaban a través de la estriada semioscuridad como la
llamada constante de algo sin mente, la unica presencia mas alla del crujir de sus
botas sobre el aplastado hielo.

Encontro al oruga de cabeza avanzando a buen ritmo por el lecho de un arroyo.
Lo detuvo, y paso el cuerpo por la compuerta. Otros dos orugas y un andador pasaron
junto a él en la pizarrosa oscuridad, en direccion al grupo principal. Cuando entro él,
tras pasar el ciclo de compresion, el cuerpo estaba ya conectado al pequefio monitor
meédico. Se sentd con los tres hombres y observé la unidad de diagnosticos parpadear
y definirse.

—FEsta aguantando —dijo uno de los hombres—. Pero tenemos que llevarlo de
vuelta al campamento y arreglarlo.

Asi que el oruga retrocedié marcha atras hasta salir del valle y poder dar media
vuelta sin riesgo de quedar encallado en los charcos y el hielo fundente. La lluvia que
cala arrastraba consigo la energia almacenada en ella por un robot con reactor a
fusion alla al sur, y al volver a condensarse ahora liberaba el calor, extendiendo el
cambio por el rostro del satélite.

Fue un largo camino de vuelta. Manuel descubrié que los hombres le estudiaban,
y se dio cuenta de que estaba agotado. Su traje sefialaba el indicador rojo al fondo del
dial. Se sent6 en una silla elastica y dejo que el leve balanceo lo adormeciera, pero no
consiguio dormirse del todo. El granizo repiqueteaba contra el casco del oruga. Los
hombres que le acompafiaban habian sido separados del grupo principal, la mayoria
por cansancio, y no preguntaban mucho acerca de lo que habia ocurrido. Se alegro de
ello.

Cubrieron el ultimo tramo hasta el campamento mientras la lluvia y el granizo se
alzaban y el sol se asomaba entre los restos de rosada niebla que cubria las gargantas
y arroyos de hielo. El oruga aceler6 entonces hacia el creciente bip bip bip del
radiobaliza que le pareci6 a Manuel como una larga llamada, cada pulsacion
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demorandose en su mente hasta que la siguiente se unia y se mezclaba con ella, un
hueco resonar tan informe y despiadado como la niebla. Una docena de hombres
aguardaba en un pequefio grupo cuando penetraron en el campo. Habia sido enviado
un meditec desde Sidon siguiendo las érdenes del coronel Lopez. Era un hombre
delgado con unos ojos verdes inciertos, siempre moviéndose. L.os hombres ayudaron
a llevar al Viejo Matt dentro, girando cuidadosamente las angarillas para pasarlas a
través de la compuerta del oruga sin demasiadas sacudidas. Cuando retiraron su traje,
el cuerpo color nuez quedd alla tendido, casi sin vello, mas pequefio de lo que el
muchacho recordaba.

La maquinaria médica y el tec empezaron a hacerle cosas a aquel cuerpo,
revisando y ajustando los reemplazos, limpiando y desinfectando alld donde los
fluidos del traje podian haber penetrado en las cavidades corporales, trabajando en los
problemas principales y dejando el resto para mas tarde.

—Dios, vaya aspecto —exclamo el meditec.

—JAgotamiento? —pregunté Manuel—. La herida no parece tan profunda.

—Agotado, seguro —dijo el meditec—. Y un fuerte shock también. Pero el
mayor problema es el cardiovascular. De alguna manera sufrié un paro. También hay
gran cantidad de dafos neurales. No puedo imaginar como ocurrio. Quiza simple
desgaste. No responde al tratamiento habitual.

—¢Cuantas funciones puede salvar? —pregunté Manuel suavemente.

—La mayoria. Por supuesto, la mayoria.

—¢Y reemplazar el resto?

—Diria que es probable. Algunos de los érganos han muerto, sin embargo. El
higado, los rifiones, cosas pequeifias. Y los capilares..., estan casi todos rotos. Costara
un montén reemplazar todo eso.

—¢Cuanto?

—No sé decirlo. No suelo ver muchos casos como este, tipos tan viejos. La
mayoria de ellos estan en Hiruko.

—:Habra que llevarlo alli?

—Probablemente. Esos capilares..., no son los repuestos, es el trabajo. Requieren
una cantidad enorme de horas en el banco de trabajo.

El Viejo Matt abri6 entonces los ojos. Miré como si lo hiciera desde muy lejos en
un espacio oculto, y sus 0jos se movieron lentamente por los rostros de los hombres
reunidos a su alrededor. Su rostro estaba seco y certleo, pero los ojos parecian brillar
con una humeda plenitud. Abrio la boca, pero de ella no brot6é ningun sonido. Luego
la cerrod, sin que su rostro reflejara ninguna expresion preocupada.

—Hay algtn tipo de control de funciones desconectado —dijo el meditec—. No
es sorprendente, con una lesion en la espina dorsal.

—¢:Puede arreglarlo?

—NMire, ya se lo he explicado. Hay una serie de curiosos dafios neurales ahi. No
se trata de un trabajo de campo, por decirlo de algun modo.
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Manuel asintié cansadamente.

Dejaron que el medimonitor trabajara sobre el cuerpo, zumbando y chapaleando y
resoplando y cliqueteando para si mismo. Manuel se senté vigilandolo, y luego se
derrumbé de costado y se durmi6 durante algunas horas. Despert6 cuando el grupo
principal entré en el campamento y algunos hombres llamaron a la cabina pidiendo
ayuda para sacar a Aguila del oruga. Manuel salié y vio a su padre y a los demaés
bajar de los vehiculos, todos palidos y con esa cuidadosa forma de moverse de los
hombres enfundados en trajes cuya energia esta casi agotada. Se reunié con el grupo
de hombres del oruga mas cercano. Trajeron la pala de una carretilla elevadora hasta
un extremo de Aguila, lo arrastraron hasta una rampa provisional hecha a toda prisa y
lo bajaron, ayudados por el deslizante hielo que el granizo habia dejado sobre la
rampa. Luego lo llevaron hasta la estacion médica e hidraulica para los animales a un
lado del campamento.

Aguila alzé la cabeza e intent6 girarla. El acero chirrié, y saltaron chispas. La
gran cabeza cayo resonante contra un lado y quedo colgando. Agito las manos, y sus
dedos golpearon entre si y se enredaron. Estaba luchando alla en lo profundo de si
mismo, Manuel podia darse cuenta de ello, y al cabo de un momento se estremecio y
las manos se relajaron, y qued6 inmévil de nuevo. Creyo poder detectar un ligero
movimiento regular, como el de unos pulmones actuando trabajosamente en alguna
parte ahi dentro.

El meditec sali6 fuera, como abrumado por los hombres que empezaron a
amontonarse en la cabina, hombres con tirones de musculos y luxaciones y algunos
huesos rotos. Realiz6 una serie de comprobaciones en la aplastada y maltrecha forma.
Retir6 los torpes parches provisionales de Petrovich y sell6 otros nuevos, detuvo la
pérdida de fluidos, y dio voltaje a los sistemas internos que atn tenian vida. Luego
agito la cabeza.

—No puedo hacer milagros —murmuro.

—Pero puede intentarlo, maldita sea —dijo Manuel duramente.

—Hago lo que puedo. No tengo equipo para mas. No equipo de exterior, al
menos.

—Puedo llevarlo a Sidon.

—Creo que no deberiamos moverlo, ya lo hemos hecho bastante.

—¢:Va a dejarlo simplemente tendido aqui?

—Miire, hay profundas heridas internas aqui. O la parte viva de esto sobrevive a
ellas, o no. La tnica forma de ayudarlo es abrir ese cascar6n y extraerlo de él y
mantenerlo con vida hasta que pueda ser llevado a Hiruko. Ellos conocen ese tipo de
trabajo. Yo no. Asi que digo que simplemente lo dejemos descansar, y veamos si
resiste.

—¢Durante cuanto tiempo?

—Uno, dos dias.

—¢Y luego?
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—Llevarlo a Hiruko si parece lo bastante fuerte como para aguantar el traslado.
—La boca del meditec se fruncid, irritada—. Mire, tengo hombres a los que debo
atender. Los animales son los ultimos, usted ya lo sabe.

—No es un animal.

—Si, de acuerdo, pero lea los reglamentos, muchacho. Simplemente lea los
reglamentos.

El hombre volvié dentro y se puso a trastear con sus herramientas. Iba a tener que
ocuparse de mas heridas de las que nunca habia visto en una expedicion de poda, y no
le gustaba.

Dentro de la cabina, los hombres comian o bebian, tendidos en sus literas, medio
vestidos todavia, ya profundamente dormidos, las bocas abiertas, algunos roncando,
los rostros oscurecidos por las barbas de una semana y la suciedad. El muchacho se
sent6 durante un rato, sin hablar mucho con nadie ni escuchar las inciertas y fatigadas
charlas a su alrededor. El Viejo Matt permanecia inmovil, y su monitor de diagndstico
mostraba una marcha regular. El muchacho se durmi6 de nuevo; pero cuando
despertd, encogido en su litera con una sabana enrollada en su cabeza y nada de
cintura para abajo, no sintié6 ningun alivio a la lenta fatiga y al dolor en brazos y
piernas.

Sali6 a echarle un vistazo a Aguila. Era casi mediodia en el largo dia de
Ganimedes, y el sol habia conseguido atravesar las capas de bruma que se habian
formado muy arriba, donde la nueva atmésfera hervia hasta el puro vacio. El punto
del sol arrojaba nitidas sombras entre los hombres y mujeres que se acercaban ahora
—especialistas en conducciones y obreros agricolas de Sidén y de Asentamientos
mas lejanos, mineros de lugares de un solo domo aun sin nombre alguno, trabajadores
bajo contrato, mujeres que habian enviudado hacia afios—, todos con una deuda real
o imaginada que ahora debia ser pagada. Acudian en andadores o a pie, siguiendo el
mismo incesante bip bip bip y entrando en el gran claro donde yacia Aguila mirando
hacia el exterior, hacia la distante linea de dobladas y desmoronadas colinas de hielo.
Debia de haber un centenar de ellos sentados entre los vehiculos cuando Manuel
sali6. Los contemplé mientras se acercaban a la enorme cosa aplastada y
contemplaban el hundido caparazon, sin atreverse a adelantar una mano y tocarlo,
hablando entre si en voz baja que el comunicador no transmitia, convirtiendo sus
voces en su propio ritual intimo. Pidieron entrar y ver al Viejo Matt también, pero
Petrovich no se lo permitio. Preguntaron por Manuel, pero nadie entre ellos conocia
al muchacho —solo habian oido hablar de él—, de modo que Manuel permanecio al
lado de Aguila y no le molestaron.

Aguila resistia. Cada pocas horas alzaba la cabeza y giraba dolorosamente el
cuello, cada cambio de angulo como un torno girando hacia otra muesca. Los negros
ojos contemplaban a la gente reunida, sin dar la menor sefial de su tortura interior.
Estudiaba las lejanas colinas, no con la ferocidad que habia mostrado antes, sino
como si deseara asegurarse de que las amplias extensiones estaban todavia alli, se
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abrian ain mas alla del anillo de rostros humanos. Manuel le observaba en estos
momentos, sintiendo su firme rechazo de un compromiso, de la exteriorizacion de
ningiin signo de lo que yacia herido en su interior. Aguila no era un hombre y no
podia reconciliarse con el hombre, sino que pertenecia a fuera de la Tierra y €l lo
sabia. Habia hecho su trabajo, una tarea en el fondo autoimpuesta, y ahora era libre.
Muri6 al mediodia.
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El mayor Sanchez fue el primero en irse.

—Debo volver. Hay trabajo que hacer. Ya me he quedado demasiado tiempo —le
dijo a Manuel.

—La mayoria de nosotros nos iremos mafiana —dijo un hombre de Sidon.

Un ingeniero de otro Asentamiento afadio:

—Mis hombres parecen como drogados. Ya sido mucho para nosotros.

El coronel Lopez asintio.

—Unos pocos tendran que quedarse con el Viejo Matt hasta que pueda ser
trasladado. Me ocuparé de ello.

Manuel observo a la gente dispersarse de los alrededores de la cabina. La mayoria
regresaban a sus Asentamiento. Algunos pensaban dirigirse hacia donde estaba el
Alef, aunque no habia mucho que pudieran hacer excepto mirarlo.

—Yo también me quedaré —dijo.

—Si, lo conseguimos, ¢eh? —murmuro6 el mayor Sanchez, dando una palmada en
la espalda a Manuel—. Después de todo ese tiempo.

—Lo celebraremos, alla en Sidon —dijo jovialmente Petrovich—. Pero
aguardaremos a que vuelvas.

—Estupendo —dijo el coronel Lopez, mirando a su hijo—. Supongo que no seran
mas que unos pocos dias. El meditec dice que el Viejo Matt saldra de esta.

—Si, si —dijo el mayor Sanchez—. Es un viejo correoso. —Pate6 con sus botas
para calentarse los pies, e hizo un gesto hacia el oruga mas cercano—. Quiero irme.
Necesito alguna ayuda para volver a subir a Aguila y asegurarlo.

—¢Qué van a hacer con é1? —pregunté Manuel.

—Reciclarlo. Es propiedad de Sidon. Hay mucha chatarra aprovechable en él.
Algunos buenos motores y servos que pueden ser utilizados de nuevo.

—¢Y el cuerpo? —pregunt6 secamente Manuel.

El mayor Sanchez mir¢ al coronel Lopez.

—El cuerpo? Los animales, bueno...

—Los animales son reciclados organicamente —dijo Petrovich.

—No es un animal..., ustedes tienen que saberlo —dijo Manuel.

El coronel Lopez asintid.

—Creo recordar que Hiruko dijo algo acerca de que quiza fuera un ser humano. O
parcialmente humano.

—Pero papa...

El coronel se volvio hacia Manuel.

—Cuando lo abran, veremos. Pero no actuaba como un humano, ;no crees?

—No es ese el asunto.

El coronel Lopez sonrio.

—Sabes que valoramos la vida humana por encima de todo. Vamos a hacer todo
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lo que podamos por el Viejo Matt. Pero no habia forma alguna de ayudar a Aguila.
Estaba demasiado incrustado en esa maquinaria.

Manuel no dijo nada. Su padre siempre se habia preocupado mucho con los
monitores médicos. Formaba parte del Nuevo Catolicismo..., la gente debia ser
mantenida con vida de cualquier forma que fuera posible.

El mayor Sanchez se encogié de hombros.

—Es un asunto sin importancia. Probablemente ya no quede mucho de nada ahi
dentro. Una gran maquina, eso es lo que era, si. Ahora, ;quién ayuda, eh?

Subieron a Aguila al oruga, y para cuando el trabajo estuvo terminado el campo
estaba casi completamente limpio de gente. La mayor parte del grupo principal subi6
entonces en €él, hablandose los unos a los otros acerca de cosas que no querian dejar
detras y cosas que ya habian perdido y quién iba a ganar a quién de vuelta en Sidon.
El muchacho oy6 poco de todo aquello. Ayudo6 en la carga y observo el claro cielo. El
sol se deslizo detras de las rosadas nubes de Jupiter creando un halo en torno al
planeta, y luego la oscuridad del eclipse descendi6. Observé a los orugas rugir y
agitarse y emprender la marcha hacia el exterior del campamento, el mayor Sanchez a
la cabeza. El cuerpo de Aguila se agit6 con la vibracién cuando el oruga se bambole
sobre un saliente de roca, y Manuel tuvo la impresion de que el cuerpo parecia
reducido, perdido, apenas un montén de componentes. Siguié observando hasta que
desaparecio de su vista.

El grupo dejo6 sus sacos de dormir enrollados en las literas, preparados para el afio
préoximo. La cabina se helaria por completo mientras estuvieran fuera, y llevaria todo
un dia descongelarla cuando regresaran, pero con todo sellado o fuertemente
enrollado no retendria mucha humedad, y las cosas estarian secas cuando llegara el
siguiente grupo a efectuar una poda. Dejaron algunas provisiones y restos de pasadas
comidas, todo listo para ser arrojado al fuego. Manuel ayudé aqui y alla, sin perder de
vista ni un solo momento el grisdceo cuerpo encajado en el medimonitor que
zumbaba suavemente. El meditec estaba terminando con las heridas menores y
diciéndoles a todos como debian evitar las torceduras de piernas y los dolores de
espaldas que habian ido acumulando.

—Vaya lo que corrieron ahi fuera —oy6 Manuel que le decia el hombre a un
paciente—. Todo para convertir un artefacto mévil en uno muerto, ;eh? —Rio
quedamente, agitando la cabeza—. Se tomaron mucho esfuerzo para afiadir uno mas
a la lista. Estamos llenos de artefactos varados por todos estos satélites. No puedo
comprender ninguno de ellos. Como apuesto a que tampoco sabré imaginar este.

Manuel no dijo nada a esto, ni siquiera sabia lo que hubiera podido decir. Se
limit6 a seguir llevando cosas de un lado para otro y limpiando y cargando sin pensar
mucho en nada. Ayudo a apagar la planta de fusion, escuchando los estertores de su
muerte hasta un lento chugg chugg. El eclipse se hacia mas profundo cuando volvi6
dentro. Cinco hombres de Sidon permanecerian alli hasta la mafiana, descansando, y
con el meditec y su padre, Manuel y el Viejo Matt eran todos los que quedaban.
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Tuvieron una silenciosa y cansada cena, y nadie mencioné el smeerlop o el licor.
Manuel apenas se habia echado una manta por encima cuando se qued6 dormido.

Mucho mas tarde oyo la seca voz. Le llamaba. Al principio creyé que era un
sueflo, pero luego le llegd de nuevo. Se levantd, sintiendo doloridas sus rigidas
piernas, y avanzo por entre los corredores de literas de tubo, tanteando su camino en
la oscuridad. El Viejo Matt llamé6 de nuevo, y Manuel tendio el brazo en las tinieblas
y encontro la fria mano, los callosos dedos y la palma reducida a una fria dureza.

—¢Cuanto hace desde... desde...?

—Dos dias, casi —respondié Manuel.

—¢Aguila?

—DMuerto.

—Asi que... también lo solto.

—Igual que a nosotros.

—Igual que... a mi.

—Me asusté, ahi dentro.

—:Me viste?

—Claro que si. Los otros no...

—Estuvimos ahi dentro lo suficiente... Pude ver..., sentir..., que estabas
asustado.

—Si, los de fuera creyeron...

—Puedes estar mas tiempo... sin asustarte..., te ensefiaré como.

—No sera tan peligroso la proxima vez. Esta muerto, lo conseguimos... Lo sabia,
;verdad?

—Sé que se detuvo.

—Pronto lo llevaremos de vuelta a Sidon y lo trasladaremos a Hiruko, le pondran
en condiciones de nuevo, y usted y yo podremos ir ahi fuera de nuevo y echarle una
auténtica mirada.

Broto6 una raspante risa. Se convirtio en una ahogada y dolorida tos.

Manuel susurro:

—Subiremos a los agujeros, ¢sabe?, veremos lo que hay en ellos, de qué esta
hecho.

—No yo. Tq, quiza. Si te dejan.

—:Dejarme? Demonios, usted y yo nos lo cargamos, solo nosotros... Hey, ;qué
quiere decir con usted no?

—Yo me quedaré aqui... sintiendo... lo que queda de mi cuerpo. Que no es
mucho.

—Ha recuperado su voz. Las demas cosas volveran también, una vez ellos...

—No, no lo haran. He oido hablar al meditec... con el coronel. Demasiado
deterioro. Nervios..., musculos en los brazos y las piernas completamente
desgarrados... Nunca recobraré lo suficiente ni siquiera para gobernar los servos.

—Mire, si se trata de un asunto de dinero...
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—Eso es parte de ello. Siempre lo es, con alguien de mi edad. Sidén no puede
enterrar una gran inversion en una ruina como yo. Los tiempos son duros. Y no tengo
ningun tipo de accion que pueda vender.

Todo lo que Manuel consigui6 decir fue:

—No debe pensar usted asi. Déjeles probarlo, al menos.

—Y terminar con un estdbmago y un cerebro y no mucho mas.

La mano de Manuel descendi6 por el brazo del hombre hasta que hallé Ia
ceramica y el metal de su pecho.

—De acuerdo —dijo el Viejo Matt—. Piensas que en parte ya no soy mas que
reemplazos, ¢verdad? Por supuesto. Pero se llega a un punto... en el que ya no deseas
mas.

—Miire, dejando aparte el dinero, puedo hablar con...

—¢Has pensado mucho en todo lo ocurrido, Manuel? ;Por qué imaginas que nos
dejo volver?

—ILos demas le estaban disparando. Debieron herirle. No podia hacerse cargo de
todos nosotros.

—Por mi parte..., yo imaginé que ya habia tenido suficiente de mi. Es acerca de ti
que me pregunto.

Manuel sonrio.

—Ambos éramos demasiado vulgares, eso es todo.

De nuevo la seca risa. Luego la mano que Manuel estaba sujetando se movio, y la
voz lleg6 relajada y solemne:

—:Crees que podrias traerme algo de la cocina?

Sorprendido, porque sabia que el medimonitor estaba alimentando su cuerpo,
Manuel dijo:

—~Claro que si, claro.

Hizo un poco de ruido en la cocina, reuniendo un poco de carne fria y pan de
maiz. Salié con todo ello en una bandeja y se abrié camino entre las literas hasta la
pared donde se hallaba el medimonitor. Deposité la bandeja, e iba a encender una
lamparilla cercana cuando se dio cuenta de que el monitor estaba vacio. Palpé, y la
litera ain estaba caliente. Lo llen6 una extrafia premonicion. Deberia encender las
luces, lo sabia, pero en vez de ello hall6 su camino en la casi absoluta oscuridad hasta
la esclusa mas alejada de la cabina. Alla, junto a las luces de seguridad, vio una figura
tendida en el suelo, a punto de terminar de ponerse un traje de emergencia.

—¢Qué demonios cree...?

—El eclipse. Quiero verlo de nuevo.

—iEsto es una locura! ;Como ha conseguido llegar hasta aqui?

—Arrastrandome. Las piernas casi no me sirven. Los brazos no mucho mas.

—Vamos, agarrese; voy a levantarle...

Mientras Manuel alzaba el sorprendentemente ligero cuerpo, el Viejo Matt
consiguio alinear los sellos del traje y los cerro. El visor del casco atin estaba abierto,

www.lectulandia.com - Pagina 113



sin embargo, y a través de €l la voz de ultratumba dijo:

—Voy a pedirte una cosa. Quiero que pienses bien antes de hacer nada. Antes de
que... vuelvas a llevarme ahi dentro.

—~Escuche, no puedo...

—Te estoy diciendo que quiero ver el eclipse una vez mas, desde fuera. No en
una maldita pantalla, que es la forma en que lo veré una vez me hayan remendado.

—Pero eso es..., es...

—Yo..., srecuerdas ahi fuera, cuando fuimos a por €l la ultima vez? ;Recuerdas
lo que te dije? Entonces necesité ayuda. «Vigila por mi», te dije.

—Correcto. Vigilé por usted. No veo...

—Piensa en ello mas tarde. Cuando tengas tiempo.

—De acuerdo, esta bien, pero mire, yo...

—En estos momentos quiero que vigiles por mi y te asegures de que nadie va a
detenerme cuando oigan el ciclo de la esclusa. Puedo arrastrarme fuera y bajar la
rampa sin tu ayuda. Pero voy a necesitar a alguien para detenerles cuando acudan a
ver qué pasa. Solo unos minutos, eso es todo.

Manuel estudio el viejo rostro a la débil luz rubi. Los ojos aun poseian aquella
cualidad de parecer captar mas luz, de moverse con una intensidad acuosa, refractiva.
Sabia lo que estaba diciendo el viejo. Dijo en voz alta, pero para si mismo:

—Vigila por mi.

El Viejo Matt sonrio.

—Eso es.

La tension se reflej6 en sus surcadas mejillas.

—Adelante —dijo Manuel.

Ayudd al viejo a meterse en la esclusa y lo puso en el transportador automatico
utilizado para llevar mercancias fuera. Luego regreso al interior y graduo el ciclo de
la esclusa a marcha lenta, para mantener bajo el pulsar de las bombas. La puerta
exterior se abrio. El transportador chirrio. Aguardo un largo momento, contemplando
el panel de control, sin pensar en nada, y luego oy0 pasos que se acercaban,
resonando en el suelo metalico.

—¢Qué...? ;Has salido fuera?

Era su padre.

Se volvio.

—No. El Viejo Matt ha salido.

—:El Viejo Ma...? ;Y ti le has dejado salir? ;Donde tienes la cabeza,
muchacho? —El coronel Lépez dio un tiron a la palanca de control. Cerro de golpe la
compuerta exterior y empezo a llenar la esclusa de aire a velocidad acelerada—. Que
me maldiga si alguna vez... ;Qué..., por qué le dejaste salir? Ya sabes que esta...

Cogié a toda prisa un traje de los colgadores y empez6 a enfundarselo, su boca
comprimida en una linea.

Manuel se vistié también, silenciosamente. La compuerta se abrié con un pop y
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los dos entraron en la esclusa. Se inici6 el vacio. El coronel Lopez abrié la compuerta
exterior cuando ain quedaba un poco de presion, para ganar tiempo. La compuerta se
abrio de par en par. El viento soplaba polvo de nieve en direccion a la llanura en
sombras, aullando mientras moria. El coronel salié primero.

El cuerpo estaba tendido en la base de la cinta transportadora, boca arriba, los
ojos aun brillando, el visor del casco abierto, el hielo de Ganimedes instalandose ya
en el arruinado rostro. El Viejo Matt habia abierto toda la parte frontal del traje
también, dejando entrar todo el aliento mortal de Ganimedes. Llegando de una forma
tan brusca, el frio reventaria las células mientras se helaban, arruinandolas
completamente.

—iMierda! jAsi nunca podremos hacerle regresar! —EIl coronel se volvio en
redondo hacia su hijo—. jMuerto! jEsta muerto! ;Y tu le ayudaste!

El coronel Lépez se detuvo, los ojos brillando salvajemente. Se eché hacia atras
para mirar al cuerpo, se inclin6 para recogerlo. Los dos lo oyeron quebrarse cuando
lo alzd, la helada piel crujir, abriendo nuevos cortes en el cuerpo, de tal modo que una
pluma de vapor escapo del visor, y el hielo de aquel mundo invadié6 mas al Viejo
Matt.

El padre miro al hijo.

—Tu lo mataste. Porque si. Una muerte eterna. Tu lo sabias, ¢verdad?

—Yo... —Parpaded, pero la humedad parecia proceder de todas partes, como el
sudor. Le dolia el pecho, no tenia aire en él—. Yo hice... —sollozo.

—Lo mataste. jTan seguro como si le hubieras abierto ti mismo el traje! Un
viejo, que no sabia lo que estaba haciendo, loco de saberse enfermo. ;Y tu le
ayudaste!

El cuerpo de Manuel se agit6 y temblo, y la seguridad que habia habido en €l se
disolvio.

—Yo... Padre, yo...

—Matar, eso es, ¢si? Matar todo lo que es viejo... —Jaded, congestionado por las
palabras—. Ayer no fue..., no fue suficiente, ;eh? Tenias que...

—¢:Qué? ;Matar..., quieres decir al Alef? Solo fue...

—Lo cazamos, si, pero..., pero... —EI coronel aparté el pensamiento con un
gesto fisico, retirandolo con las manos—. Pero..., jal Viejo Matt!

Los musculos de su mandibula se tensaron.

—Ningun hijo mio hace una cosa asi. jNingun hijo mio! —Sus ojos eran salvajes
y duros, mostrando demasiado blanco, llameando con una rabia que una vez surgida
no podia retirarse—. jNingun hijo mio!
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Cuarta Parte: HIRUKO (Seis ainos mas tarde)
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1

Manuel se abrié camino a través de los pulidos corredores de hielo, distraido, sin
pensar en nada en concreto. Mantenia los pufios cerrados y metidos en los bolsillos de
su chaqueta, pese a que en aquellos lugares no hacia en absoluto frio. Aquella seccion
de Hiruko estaba siempre bien calentada, para que las mujeres que preferian llevar
ropas sencillas estuvieran cémodas cuando salieran para un trayecto corto. Parecia
significar algo —nunca habia llegado a descubrir qué— el que la gente pudiera ir por
ahi sin el reflejo de coger un chaquet6n, despreocupada de los acusados gradientes de
temperatura.

Sus botas no producian ningin sonido en el entramado del aislamiento, pero el
resonar y el zumbar de las factorias subterraneas le llegaba a través de las paredes.
Gir6o la esquina hacia la plaza de la Rotonda. Habia dos hombres jovenes
haraganeando por alli, vestidos con unos pantalones descoloridos y camisas de fibra
que parecian asperas como arpillera. Uno era bajo y de expresion ansiosa; sus
pequenos ojos aleteaban nerviosamente sobre todos los transeuntes. El mas alto mir6
a Manuel, y luego se puso en pie y alz6 un pufio.

—Re... —dijo con un acento elaborado, arrogante abriendo la palma de su mano
—... distribuir.

—¢Qué? —Manuel se detuvo, sorprendido, y se saco las manos de los bolsillos.

—Tenéis muchos no-esen aqui, amigo.

—:No...?

—No esenciales..., asi es como... lo expresa el Consejo —declaro el bajo con un
staccato en la voz.

—¢;Qué demonios es esto? —dijo Manuel irritadamente.

—Cualquier cosa no necesaria... para la salud inmediata... o la seguridad...,
tiene sabor a lujo..., a privilegio.

Manuel habia leido algo acerca de aquello, alguna resolucion colectiva, pero no
podia recordar exactamente de qué se trataba. El alto se aparto el pelo de sus ojos con
un lento y confiado gesto anglo. Dijo a su compafiero, arrastrando las palabras:

—Otro ciudadano que no va al ritmo de los tiempos, Enrico. Supongo que
tendremos que educarle.

Manuel no dijo nada, simplemente separé un poco los pies y aflojo su porte,
relajando las rodillas.

—NMira, el Consejo reaccioné finalmente a la voluntad de la gente, la auténtica
gente, y admitio que teniamos aqui demasiada riqueza ostensible a nuestro alrededor.

—Si queréis riqueza, tendréis que pedirsela a algun otro, muchachos.

—Posesiones..., lujosas posesiones..., son un insulto... al colectivo.

—c:Has heredado ese suéter que llevas?

—Esto? —Manuel miro la ropa que llevaba, nunca se daba cuenta de lo que se
ponia por la mafiana, e intenté recordar—. No.

www.lectulandia.com - Pagina 117



—Bienes heredados..., posesiones obtenidas por tratos privados..., intercambios
en el mercado..., todos son sintomas de buena suerte. —FEI hombre bajo y moreno
hirvié con energia mientras escupia su lista, abriendo y cerrando las manos—. Ese
suéter..., hecho de lana..., me parece un articulo de mercado. Seguro..., de mercado.
Lo compraste..., si?

Manuel retrocedié un paso. Ahora empezaba a recordar. El Consejo habia sido
remodelado desde la Tierra, y tres de sus miembros habian sido degradados,
devueltos a la categoria obrera. No se habia considerado que fuera un fracaso
personal suyo, sino simplemente un reajuste y un reciclado natural de trabajadores en
el Consejo, pero todo el mundo sabia que era a causa de que a la Tierra no le gustaba
el perfil sociométrico de los satélites jovianos. Ahora, con tres sustitutos aprobados
por la Tierra, el Consejo estaba borrando los efectos de las incursiones
neocapitalistas. Para suavizar los duros contrastes de suerte y explotacién, el Consejo
habia autorizado a cada ciudadano cualquier posesion que reflejara este pasado error.
Y podias pedirselo a cualquiera, a cualquier otro ciudadano.

—Supongo que no quieres ser un poseedor, ;verdad? —dijo ominosamente el
alto.

—¢ A qué te refieres? —pregunt6 Manuel, buscando ganar tiempo.

—Falsa posesion..., aprovecharte de otro..., esclavizarlo con un trabajo
contractual..., eso es un poseedor, por supuesto..., y ti pareces ser uno.

—No. Consegui honestamente este suéter. Consegui el hilo por los canales
habituales y lo teji yo mismo.

Sabia que podia demostrar esta afirmacion porque tenia una entrada de hilo en sus
facturas del mes pasado. No habia sido para este suéter, pero ellos no tenian forma de
saberlo. O probar que no era cierto. «Pero ¢probarselo a quién?», pens6 Manuel, y se
dio cuenta de que no habia ninguna autoridad a la que pudiera acudir.

—iOh! —EI alto agit6 los pies, y su rostro se endurecio—. Hemos oido esto un
monton de veces, amigo. Danos...

—No..., espera. —FEIl bajo alz6 la mano pidiendo calma. No iba a permitir quedar
fuera de aquello. El Consejo les daba el derecho de exigir solo un articulo por
ciudadano—. Llamativo..., que atrae la atencion... con brillantes colores..., incluso
con un ribete de piel..., parece como un articulo de mercado. Pero puede habérselo
hecho él..., y hacerlo llamativo... para que parezca lo contrario.

—Intentando tomarnos el pelo?

—AQuizas. Esos tipos..., creen que son listos. Espera..., iqué es eso?

Manuel no se movid, se limité a seguir mirandolos. La mano del bajo se adelanto
y agarro la hebilla de su cinturon.

—:Mostrandote amistoso? —pregunté Manuel, sarcastico.

—Mostrandonos como nos corresponde, ciudadano. Esto..., el cinturon...,
comprado en el mercado, ;eh?

Manuel no podia probar que no lo fuera, lo cual, para aquellos dos, era suficiente
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prueba de que lo era. De hecho, lo habia comprado en el mercado negro —el tinico
mercado— cuando habia carestia de ropas. Todo el mundo lo habia hecho. No podias
esperar a que el Comisionado de Provisiones del Control Intersistemas autorizara un
nuevo lote de pantalones; te congelabas.

—Sup6n que digo que no.

—Bien, simplemente lo comprobaremos, ciudadano —dijo el alto, echandose de
nuevo el pelo hacia atras con indolencia, y cambiando el peso de su cuerpo de pie,
yendo esta vez a lo practico.

—El consejo deja que unos mierdas secas como vosotros haraganeéis por ahi,
tomando...

—Redistribuyendo..., ese es el hecho..., redistribuyendo.

—No creo que me guste lo que acabas de decir, ciudadano —murmuré el alto,
acercandose a €l.

La expectacion lleno su rostro. Doblo una mano sobre la otra, formando un pufio
y haciendo crujir sus nudillos. Manuel estaba seguro de que no sabia lo que
significaba el insulto, pero el tono dejaba bien clara la intencion. Los ojos del bajo
empezaron a danzar de un lado para otro. Manuel se tens6 cautelosamente y luego
sopeso las posibilidades. No eran muy buenas.

Manuel se quito el cinturon.

—De acuerdo, de acuerdo. —Se lo tendio al bajo—. Ahora, ;qué me detiene a
volver a tomarlo de vosotros, eh?

El alto solt6 una risita, y el bajo dijo:

—En principio... puedes. Pero tenemos..., el Consejo dio..., érdenes especiales.
Somos designados especiales. Recogemos..., redistribuimos..., penalizamos a los
explotadores. Hasta que la envidia..., y la malicia..., hayan desaparecido.

—Soldados de la igualdad, ;eh? Me alegra que me hayais advertido. Habia
pensado que erais simples ladrones.

—Cuidado con lo que dices... —advirtio el alto, amenazadoramente.

Pero el bajo y nervioso alzé de nuevo una mano.

—FEstamos trabajando para ti..., ciudadano..., somos tus amigos. Y recuerda
que... en el Consejo... no son timidos.

—¢Qué significa eso?

—Pueden golpear... duramente... y ganar.

Manuel maldijo para si mismo: «jQué gente estupida!».

—¢Qué has dicho? —quiso saber el alto, y su rostro se ensombrecio.

—Ya tenéis vuestro botin..., apartaos de mi camino.

Manuel ech¢ a un lado a los dos y siguié su camino, sin mirar atras.

Pensé en detenerse, a una manzana de distancia, y gritar hacia atras, a la plaza de
la Rotonda, en espafiol: «jMe cago en la leche de tu puta madre!». Pero aquel era el
tipo de cosa que hubiera hecho un muchacho, y ademas los hubiera traido a los dos
corriendo tras él. En vez de ello, doblo a la derecha y camind hacia el Café Vasco.
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Habia pensado en ir al Quondon Stande, donde habia un ring en medio de un
lujuriante jardin y las boxeadoras servian como camareras entre combate y combate.
Pero se le habian pasado las ganas; no deseaba ver a unas mujeres dandose de
puifietazos y magullandose, hiriéndose y ensangrentandose sus tersas pieles, aunque
las heridas fueran curadas o reemplazadas antes de que los clientes se hubieran
recuperado de sus resacas.

El Café Vasco era grande y calido. Los bares siempre tenian las calefacciones
demasiado fuertes alli, en un perpetuo rechazo y negativa del perenne frio del
exterior. Solo en Hiruko habia visto corredores tan calidos como una sala de estar de
Sidon; aqui se podria ahorrar mucha energia. La gente acudia para un turno rotativo
de dos afios, y nunca sentia la mordedura del auténtico mundo de fuera, nunca
abandonaba su bolsa de humanidad.

Pas6 por entre las atestadas mesas, a través del ilusorio humo, y salié al extenso
mirador. Se estaba mas fresco ahi fuera, incluso tolerable si se quitaba la chaqueta. Le
gustaba mas aquel lugar, bajo los aromaticos eucaliptos que siempre soltaban corteza
y hojas. Eligié una mesa pequefia cerca de la estatua de Romérez, una enorme figura
blandiendo perpetuamente un pico para el hielo y un mapa. El rostro estaba sumido
en concentracién, mirando hacia delante como si intentara ver hasta lo mas profundo
de uno de los artefactos alienigenas que Romérez habia desenterrado y disecado y
catalogado pero cuyo sentido nunca habia conseguido llegar a imaginar.

Pidi6 una infusién y contempl6 los grandes rayos de luz amarilla extraer motas de
polvo del fragante suelo mas alld del mirador. Una invisible luz procedente del cielo
arrojaba rayos solares, reflejados de Jupiter, a lo largo de los pozos de ventilacion,
desde donde se dispersaban entre tumultos de verdor. Le gustaba aquel jardin; tenia
jacarandas y arboles de jade y un aire seco e inmovil. Los jardines se sucedian cada
tercio de kilémetro en cualquier direccion, manteniendo el aire limpio, cada uno
reflejando la vegetacion de un lugar distinto de la vieja Tierra. Contempld la luz
cambiar y enrojecer en las altas y fibrosas ramas de los eucaliptos a medida que el sol
se acercaba al borde del planeta, reflejandose de las moteadas nubes rosas. Pensé en
tomar uno de los libros de vacio lomo del interior y llenarlo con uno de los cartuchos
de manuales de comercio que deberia estar estudiando. Como todo en el café, eran
gratuitos. Alla en Siddn se habia gastado toda su paga en horas de un libro interactivo
—te ahorraban tiempo de estudio y eran mas divertidos—, pero por el momento
preferia sentarse y oler la fragante brisa que brotaba del luminoso jardin y arrastraba
lejos el zumbido del café a sus espaldas.

Una puerta se abrio a su derecha y salio alguien. Se volvio, esperanzado, pero era
un hombre, y peor aun, alguien a quien conocia.

—Ah, sabia que estabas por aqui. —Era Ortiz Gutiérrez, y respiraba pesadamente
a través de un colgante bigote. Llevaba una capa que parecia de terciopelo pero que
Manuel sabia que estaba hecha de una fibra de vello desarrollada en los hidropénicos.
El terciopelo estaba cruzado por franjas escarlatas en un dibujo erdtico espafiol que
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Manuel reconoci6 de un popular espectaculo de la Tierra—. ;Puedo sentarme
mientras esperas? —pregunto Gutiérrez, acomodandose con un floreo de la capa que
levant6 una ligera brisa, trayendo hasta Manuel un asomo del olor corporal del
hombre. Parte de él era colonia, y parte no.

—¢Como sabe que estoy esperando?

—FEres un hombre de habitos, Manuel. No creas que pasas totalmente
desapercibido, muchacho.

—Esperaba que si.

Gutiérrez no capté el significado de las palabras de Manuel, porque estaba
volviéndose a la izquierda y luego a la derecha, haciendo sefias al camarero.

—¢Tomaras una copa conmigo?

Manuel ya casi habia terminado su infusion helada. Vio que lo mejor era tomar
otra y luego marcharse de algin modo de alli. Habia aprendido que en aquel lugar
nunca se rechazaba una invitacion. Con las fiestas era facil: siempre decias que te
encantaria ir, y luego podias excusarte, siempre podia surgir algo que hacia imposible
tu asistencia. En un encuentro casual como aquel, sin embargo, no era facil la
escapatoria.

—Por supuesto.

El camarero se acerco, y Gutiérrez pidio una copa de ponche de vino. Gutiérrez se
volvié hacia Manuel, que pidio otra infusion. Entonces Gutiérrez dijo:

—No, no. Que sea un ron adopolc.

—Un ron adopolc, de acuerdo.

El camarero se alejo. Gutiérrez observé al cabo de un momento que Manuel no
llevaba cinturén. Eso requeria una explicacion, que Manuel se alegré a medias de
proporcionar, porque le daba algo de lo que hablar y también porque seguia sin
comprender todo el asunto. Cuando hubo terminado, Gutiérrez dijo:

—Asi que simplemente no estabas preparado. ;No prestas atencion al Consejo?

—No entiendo.

—Bueno, si quieres que te desnuden por la calle...

—Dijeron no esenciales. No pueden...

—Haz que se pongan serios, y no me atreveria a decir hasta donde pueden llegar.
Un consejo de experto. —Se palme¢ la punta de la nariz con el indice.

—Por qué la Tierra no mantiene sus chingadas narices fuera de aqui?

—Bueno, no puede. Es algo que se halla implicito en la dinamica de la sociedad.
La Tierra es completamente socialista. La Tierra se comprende cientificamente a si
misma..., la primera sociedad que lo consigue. Déjame decirte como debes mirar
esas cosas, Manuel.

Manuel mir6 por encima del ovalado jardin con sus grupos de esbeltos arboles y
su arenoso suelo compactado. Habia acudido alli para contemplar la luz, habia
pensado en ello todo el dia. Era algo que tenias que mirar atentamente. El eclipse del
sol por Jupiter habia llegado, trayendo consigo resplandores ambarinos, y se habia
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perdido el cambio. Gutiérrez sigui6 hablando:

—Cada civilizacion, hasta ahora, ha evolucionado debido a sus contradicciones
internas..., conflictos interiores que han forzado el cambio. El capitalismo actué por
contradiccién para producir el socialismo..., era inevitable.

—Hummm. —Estaba contemplando la luz.

—Los marxistas creyeron que, bajo el socialismo, terminarian la alienacién y la
lucha de clases. Ignoraban el hecho de que el modelo dialéctico del cambio nunca
predijo un fin de las contradicciones, o de la evolucion. El socialismo requiere una
burocracia, y eso significa una clase administrativa. Los administradores se
enfrentaron a un problema que el marxismo nunca discutio: lo bien que trabaja el
socialismo frente al capitalismo. ;Cual es el bien de ser exactamente igual a todos los
demas, si eso significa que tienes que ser pobre? El dltimo siglo nos ensefio, 0 mejor
dicho, le ensefi6 a la Tierra, que el socialismo es menos eficiente que el capitalismo
en la produccion de bienes.

—Hummm.

—Asi que para impedir que el socialismo se hundiera en el lodo, los burdcratas
tenian que promover la expansion..., fuera del planeta, al sistema. Pero el socialismo
es una necesidad historica que surge cuando alcanzas una cierta densidad de
poblacion. Una vez la gente se dispersa... —Abrio las manos—. La densidad de
poblacion en los nuevos mundos es baja, por supuesto. La dinamica de la economia
los empuja a adoptar medidas individualistas, capitalistas. Deben hacerlo, para
sobrevivir y prosperar en lugares duros. Asi que la contradiccion interna del
socialismo es que debe expandirse para hacer frente a sus propias ineficiencias. La
expansion, sin embargo, produce capitalismo en las fronteras. Tu Asentamiento es en
realidad una pequefia unidad capitalista comunal. Interacttia con la Tierra a través de
un mercado, no mediante edictos.

Llego el camarero, y Manuel tom¢é ansiosamente su copa. Aquello era peor de lo
que habia pensado que seria. El camarero deposito el ron, y Gutiérrez le corrigio.

—No era ron adopolc para mi —dijo amable pero severamente—. Yo queria
ponche de vino.

—FEsta bien —dijo Manuel—. Yo tomaré ese ron. Yo lo pagaré. Traigale lo que
pida, por favor.

—Lo que habia pedido —corrigio Gutiérrez.

El camarero regreso rapidamente con el ponche de vino. Permanecieron sentados
en silencio, uno bebiendo la fria, broncinea, finamente texturada infusion, con su
aroma a malta y su regusto dulzén y fermentado; el otro alzé la copa caliente y bebio
la mitad de un largo trago, haciendo oscilar su nuez de Adan. Manuel esper6 que no
hubiera mucho mas de teoria social..., todo aquello sonaba como mera charla
terrestre. Sabia que Gutiérrez era influyente, y resultaba desconcertante que el
hombre prestara atencion a un petro-trabajador de un oscuro Asentamiento. Estaba el
asunto del Alef, pero Manuel se negaba a hablar de eso, y esperaba que todo el
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mundo lo hubiera olvidado ya.

—Y ahi reside la auténtica comedia —prosiguié Gutiérrez, recogiendo el hilo
como si no se hubiera producido ninguna interrupcion—. ;Entiendes? Los marxistas
siempre supusieron que el siguiente paso completaria el ciclo de contradiccion y
cambio. {Es tan divertido! Puesto que no podian imaginar ningin otro cambio mas
alla del socialismo, supusieron, sin pensar, que no habria ninguno. No se dieron
cuenta de que el modelo dialéctico no predice una Revolucion Final. Desde una
perspectiva materialista, nunca hay necesidad de una Revolucién Final. Hay en
cambio un equilibrio entre las dos formas. Asi que ahi tenemos a la humanidad, con
un refinado y humanitario socialismo, en el viejo y atestado nucleo. Y el capitalismo
brotando como mala hierba en los bordes.

—Asi que, para arreglar eso, los punks me paran por la calle.

—iNo si tu te anticipas a ellos! —Gutiérrez dio un barrido de medio arco con su
capa, sonriendo y mostrando unos dientes blancos y regulares—. Esto lo hice yo,
totalmente. La unica ropa de mercado que llevo es la ropa interior. —Rio alegremente
—. Tienes que aprender a nadar con la corriente, Manuel.

En aquel momento un hombre flaco, de piel oscura y pomulos angulosos, paso
por la acera de abajo. Iba con otros dos hombres parecidos a él. Todos llevaban ropas
sueltas de color verde oscuro, de un tipo que Manuel nunca habia visto antes. El
hombre alzo la vista hacia el mirador y su mesa, y entonces saludé con la mano,
alzando a medias el brazo. Luego volvio a apartar la vista, y los tres siguieron su
camino.

—¢ Viste como me lo quité de encima? —pregunt6 Gutiérrez—. ;Lo viste?

—No. ;A quién se quito de encima?

—A ese de ahi, ese nuevo terrestre. Piet Arnold. —Se eché a reir—. Lo humillé.

—Le vi saludar.

—iSi!'Y yo le miré, asi que sabe que le vi...

—Y luego apart6 la vista. Sin saludar de nuevo.

—Si. Asi que te diste cuenta.

—¢Por qué lo humill6? —Manuel empez6 con el ron.

—Vaya, vosotros los tipos de los Asentamientos bebéis mucho.

—A veces. Cuando las cosas son mas dificiles de lo habitual. ;Por qué lo
humill6?

—Procede de una faccién politica, los codonzenitas..., se oponen a la existencia
misma de los hombres en Ganimedes.

—:Por qué?

—Los artefactos. Desean preservar todo mundo donde exista algtin artefacto, para
mantenerlo intacto e inmaculado hasta que el artefacto sea completamente
comprendido.

—Hum. Suena a locura. ¢ Asi que los ignora porque no esta de acuerdo con ellos?

—Solo si el tipo es de una estatura comparable a la mia.
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—¢Estatura?

—Si. ¢De qué sirve humillar a alguien a quien ni siquiera conoces? El hecho pasa
desapercibido.

—Entiendo. Tiene que conocerle primero.

—Por supuesto. Y, por cierto, no te limitas a ignorarlo. Te niegas deliberadamente
a reconocerlo.

—Una importante diferencia. Asi que le conoce.

—Le conoci ayer en una recepcion oficial. Se halla a cargo de un equipo de la
Tierra. Han venido aqui para unirse a los que estudian ese artefacto, el que tu...

—Entiendo. Un hombre importante.

Gutiérrez exhibié de nuevo los brillantes dientes blancos y bebi6. Su bigote gote6
ponche de vino.

—Solo empleo mi tiempo con gente importante.

—Entonces, ¢por qué esta bebiendo conmigo?

Parpadeo.

—T eres mas conocido de lo que crees. Al fin y al cabo, lo estas haciendo bien
en las petrofacts. Ahora que hemos perdido nuestra supremacia sobre los asteroides
en lo que a comida se refiere, es doblemente importante mecanizarnos, elaborar
nuestros propios lubricantes. Elegiste un buen campo.

—Yo no lo elegi. Tuve que venir aqui a toda prisa. Habia un trabajo. Lo tomé.

—Bien, por la razon que fuera. Por supuesto, es posible que no hubiera reparado
en ti de no haber sido por tu anterior hazaia, la...

—Es agradable ser reconocido por una persona como usted, sefior Gutiérrez.
Después de todo, ni siquiera soy miembro de la lumpen intelligentsia. Hummm... —
Manuel se contempl6 ostensiblemente las ufias—. Se esta haciendo tarde. Sera mejor
que vaya a ver si ha pasado algo.

—Siempre te encuentras con ella aqui, ;no? Os he visto camino de mi casa.

—Creia que no tenia usted una casa. La gente de su seccion votd convertir sus
apartamentos. ..

—Unidades de vivienda.

—De acuerdo, unidades de vivienda..., hacerlas comunales. Asi que no tiene
usted una casa. Cambia cada dia.

Manuel habia calculado bien. Habia derivado la conversacion lejos del Alef sin
mostrarse descortés —le habia tomado bastante tiempo aprender a hacerlo, en los
primeros afios—, y luego lejos de a quién estaba esperando, y ahora la habia centrado
en algo de lo que a Gutiérrez le gustaba hablar. Si dejaba al hombre hablar unos
cuantos minutos, Gutiérrez olvidaria todos los anteriores temas y luego Manuel
podria mirar de nuevo su reloj y marcharse sin problemas.

—Sigo aferrado a la misma media docena de unidades de vivienda, por pura
conveniencia..., las que estan cerca de la esclusa contienen mis ropas y todo lo
demas. Entiende, no estoy en contra de la idea. Es una forma maravillosa de romper

www.lectulandia.com - Pagina 124



con los instintos territoriales. A su debido tiempo, esos instintos se veran transferidos
de la propiedad individual a la comunidad de Hiruko como un conjunto. Al igual que
habian hecho en la Tierra. Incluso estamos haciendo progresos en conseguir la
participacion de las familias.

—¢Por qué molestarse con eso?

—Porque tenemos que empezar a desarrollar formas de criar nifios que no
dependan de la familia. Porque la familia en los tiempos modernos se halla arraigada
en el amor romantico.

—¢De veras? —Unos minutos mas, y podria irse. La inclinada luz entre los
jacarandas habia disminuido ahora a un rojizo resplandor como ascuas a medida que
llegaba el eclipse. Habia estado observando los sutiles cambios, gozando de ellos
pese a la charla.

—Ahora resulta facil de ver, con perspectiva historica, que el énfasis en el amor
romantico llegd de buscar un refugio para la psique..., un abrigo contra las tensiones
de la competencia bajo el capitalismo. Y los capitalistas sabian esto..., si no
conscientemente, al menos por astuta suposicion. Para desviar la atencion de las
injusticias del capitalismo, ;qué mejor que centrar a todo el mundo en sus problemas
internos? Definiéndote a ti mismo por tus relaciones con otra persona. Envuelto en el
«amor», olvidas tu lugar en la piramide del capital. Y si el amor romantico palidece,
siempre queda el torrente de las diversiones..., distracciones chillonas, otro indicador
del pasado. Pero retira la competencia, introduce el socialismo, y repentinamente —
abrié las manos, sonriente, confiado— descubres que ves las mujeres tal como son.
Como entidades econdmicas y politicas, sin una falsa aura.

Una voz suave pero decidida dijo:

—La falsedad esta en el ojo de quien mira.

Gutiérrez dio un respingo, sobresaltado. Belinda estaba de pie a su lado, sus
carnosos labios curvados en una sonrisa ironica.

—Por favor, no me interprete mal. No pretendia...

Belinda sonrio, perdonando y despidiendo al hombre en una sola mirada, su negro
pelo cayendo en cascada sobre sus hombros. Dej6 bien claro que no habia escuchado
el resto de la explicacion de Gutiérrez, y en vez de ello roded la mesa y apoy6 una
mano en el hombro de Manuel. Este vio una pequefia linea de preocupacion entre sus
ojos, pero la ignord. Estaba lleno de alivio ante el hecho de que ella estaba alli y
podian marcharse. Empez6 una frase que les permitiria irse, pero ella le interrumpio:

—Llego tarde porque habia una llamada para ti. A través de mi. De tu madre.

—:Qué? Te lo dije, no quiero oir nada de...

—Flla lo sabe. Hablé con ella, oi cosas en su voz...

—No quiero discutir esto aqui.

Se puso en pie, derribando la silla a sus espaldas. «Es como las otras —penso—.
Hablando, parloteando de todas estas cosas, delante de todo el mundo, en cualquier
lugar...».
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—iNo! jEscucha! No fue como las demds llamadas que hizo. Eso terminé hace
afos. Ella...

El rostro de Manuel ardia de rabia.

—iNo! —Empez0 a alejarse.

—iManuel! Me llamé a mi porque sabia que td le colgarias. Tenia que
comunicarte que... tu padre ha muerto.
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Quinta Parte: VUELTA A CASA
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Manuel observo la estacion ferroviaria. Sintié un eco de medio olvidadas emociones
mientras contemplaba la multitud que aguardaba los brillantes convoyes, recordando
la Unica otra vez que habia estado alli, al llegar a Hiruko, seis afios antes, con solo
una mochila a la espalda, silencioso e intenso, ardiendo de rabia y desafio. Entonces,
la piedra pulida al laser le habia parecido alejarse hasta el infinito, mucho mas alta
que cualquier edificio que jamas hubiera visto, mas alta incluso que un agrodomo.
Motas de polvo de considerable tamafio habian flotado altas entre vitreos puntales,
atrapando los ambarinos rayos de luz que se refractaban por entre las serenas
columnas. El denso aire se habia acumulado en su pecho como fino y célido vellén, el
primer signo tangible de la opulencia de Hiruko. Las damas subian agiles las
escaleras en sus vestidos a la moda, los hombres iban recién afeitados y eran delgados
y agiles..., todos le habian parecido exoticos, comparados con las pesadas figuras
envueltas en sus parkas que estaba acostumbrado a ver en Sidon. Aqui nadie llevaba
kilos extra de grasa en la cintura o en los hombros, como proteccion contra el frio o el
agotamiento. Aqui una chaqueta o un chaquet6n estaban confeccionados para la vista,
no para el metabolismo.

Habia abandonado reluctante la estacion, admirado todavia por su majestad. Las
multitudes le fastidiaban, y habia pasado horas en los interminables pasadizos y
corredores interconectados, avergonzado de llamar a una puerta y pedir direcciones.
Al principio confundi6 los inverosimilmente anchos bulevares y avenidas con zonas
de reunion temporalmente vacias puesto que malgastaban tanto espacio. A cada
interseccion importante, elegantes y periodicamente espaciados romboides cristalinos
se alzaban sobre la multitud que iba de un lado para otro; habia necesitado otra hora
para darse cuenta que aquellas eran las interfaces de ordenador que estaba buscando.
Su grandeza parecia extravagante, y habia dudado de pedir el display de un mapa.
Solo después de hallar al Coordinador de Trabajo y conocer su disponibilidad se
habia sentido lo bastante relajado como para detenerse y pedir timidamente una
bebida y luego un tazén de sopa en uno de los cafés al lado de la acera. Luego, una
vez alimentado, habia intentado pagar, y recibido una carcajada como respuesta. Atun
sentia el hormigueo de la impotencia del jovencito con la lengua trabada por la rabia
que habia sido. Todo aquello parecia tan lejano ahora.

—Sigo creyendo que hubieras debido decirle algo mas a tu madre —murmurd
Belinda, cortando sus recuerdos.

—Le dije que volvia a Sidon. Eso es lo que ella habia pedido, ¢no?

—Parecia tan alterada.

—No fue una cosa agradable.

—No. ¢Tenias que pedir esas fotos de la investigacion?

Hizo una mueca.

—Si. Tenia que saber.
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—¢Saber que muri6 dolorosamente? ;Que un temblor de hielo lo atrapé frente a
ese rayo laser? ; Verle desgarrado y abierto de aquel modo?

—Es algo que un hijo tiene que hacer.

—0Un hijo que... —y se mordio las palabras. Sabia muy bien que ella habia
estado a punto de decir: «;Un hijo que no le ha hablado a su padre en seis afios? ;Un
hijo que rechazé todas sus llamadas, todas sus cartas? ¢Que eché a un lado a los
amigos de Sidon que casualmente se dejaron caer por aqui e intentaron suscitar el
tema?».

—De acuerdo. Ahora ya todo ha terminado. Habia algo entre nosotros. Ahora ha
desaparecido. Cuando esta muerto lo tratas como el padre que te trajo al mundo. No
dejas que el tltimo problema que hayais tenido interfiera.

—Entiendo —dijo suavemente ella.

Un tren entré chirriando en la estacién, haciendo resonar los rieles. Los
propulsores electromagnéticos lo atraparon, sorbieron su impulso, y almacenaron la
energia. Los porteros grufieron, haciendo saltar el hielo que enmarcaba las puertas,
rompiendo la brillante envoltura, liberando a los pasajeros. El resto se fundiria por si
mismo antes de que el tren partiera de nuevo.

—Entonces, ¢le perdonas?

El la miré con una completa incomprensién. Ella era la tinica persona que habia
hablado nunca con él sobre aquello. Sabia que era algo que formaba parte del lazo
que los unia. Y descubrir de pronto que ella comprendia tan poco...

—No habia nada que perdonar. Yo no le hice nada malo a €él, él no me hizo nada
malo a mi.

Ella frunci6 el cefio. Su piel, bajo la filtrada y acuosa luz, seguia teniendo para él
una cualidad magica. Apoy6 ambas manos en su rostro, envolviéndolo, enterrando
los dedos en el brillante pelo negro. Su boca de henchidos labios, nunca lejos de una
sonrisa, registraba inseguridad.

Manuel dijo:

—FEstabamos en desacuerdo. El... no podia verlo como yo lo veia. Yo tampoco
podia verlo como lo veia él. Asi que lo mejor para los dos fue que mantuviéramos
nuestras distancias.

«Extrafilo —pens6—, ser capaz de expresarlo ahora tan friamente. El Manuel que
llegd a esta estacion furioso y con los ojos muy abiertos, nunca hubiera dicho esto».

—Yo..., sestas seguro de que no quieres que vaya contigo?

—No. Mi madre... Cada cosa a su tiempo.

—Tendré que hacerlo, algun dia.

—Esto primero. Cuando haya arreglado las cosas...

—De acuerdo. Adios.

Le bes6 fervientemente y luego le dejé marchar, retrocedié, le solté. El le sonrio,
sintiendo un breve regreso de su antigua y torpe pubertad, un azaramiento ante las
cosas intimas hechas publicas. Luego los porteros ladraron la llamada de partida y
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subio. El esbelto vagon de pasajeros estaba casi lleno. Guardé su bolsa y encontré un
asiento y salud6 con la mano a Belinda, que permanecia de pie en el andén con un
aspecto extrafiamente solitario y vulnerable. Solo entonces se dio cuenta de que al
otro lado del vagon se sentaban los tres terrestres que habia visto el dia antes en el
mirador.

Salieron de la estacion de Hiruko con un rapido impulso, y luego un letargico
resonar de blandos acoplamientos viajando hacia atras entre los vagones. Los
pulsores retumbaron, transmitiéndoles velocidad con profundos y largos impulsos.
Las plataformas de carga pasaron por su lado; patios abiertos; malecones a medio
construir; pilas de cubos de niquel con los emblemas de McKenzie estampados en sus
grises caras; inmensos circuitos acumuladores de pulsos preparados para la nueva
lanzadera que enviaria la carga directamente a la oOrbita; campos de antenas
parabolicas; la cuchillada de una mina a cielo abierto. La extensa y desordenada
petrofactoria se alzo, gravitd sobre ellos y desaparecio; Manuel capté en un atisbo el
amarillo ne6n de su torre, responsable de los lubricantes para altas temperaturas
elaborados directamente a partir de los hielos de Ganimedes. Luego dejaron atras los
ultimos y confusos arrabales de Hiruko, y frente a ellos los rieles trazaron una amplia
curva. Manuel contemplé como la cabeza del tren desaparecia en ella, arrastrando
toda su longitud tras de si como una foto que recordaba de una serpiente —un animal
que no habia visto nunca, ni siquiera en el zoo de Hiruko, y que consideraba casi
mitico, como el unicornio— agitandose suavemente en la distancia.

Su velocidad aumenté con una resonante energia mientras descendian de la
montafla de Hiruko y cruzaban una desierta llanura donde se hallaban aparcadas las
naves orbitales robots al extremo de las largas lineas purpuras de lanzamiento.
Ascendieron por entre las arrugadas colinas, y asustaron a una manada de famulos...,
las nuevas bioformas que habia disefiado Central para ayudar a mantener a raya la
sorprendente profusion de comerrocas mutados. Los famulos estaban hociqueando en
las traviesas de los railes, olisqueando y escarbando, y el tren llego hasta ellos casi
silenciosamente en el tenue aire. Convirtio a los mas lentos en imprecisas manchas
sobre los pefiascos mas cercanos, donde aterrizaron, y envio al resto en un graznante
frenesi por los barrancos, pateando inttilmente en su panico. Manuel se pregunt6 por
qué Central siempre producia unos animales tan estipidos y repelentes, y decidié que
era porque consideraba aquellas cosas desventuradas como algo provisional, que
pronto seria reemplazado por otros procesadores quimicos animados.

Los pufios electromagnéticos los recogieron y los lanzaron con un impaciente
snick-snick-snick, entre paredes gemelas de abrumador e impenetrable vacio. El cielo
empez0 a acumularse en las esquinas de las grandes ventanillas. Manuel pulso con el
botén el interruptor de la fina red de calefactores incrustados en el cristal y la
escarcha desaparecio. Contemplo el silencioso paisaje que se desplegaba al otro lado,
observando automaticamente en busca de algun movimiento inesperado, alguna sefial
del reciente paso de algo enorme y excavador, haciéndolo mientras su mente
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permanecia en blanco y se preparaba para los dias que le esperaban. Lentamente, una
presion, desapercibida hasta entonces, empezo a aflojarse en €l.

Una voz suave dijo:

—¢Conoce usted esta zona?

Alz6 la vista hacia el terrestre que habia hablado.

—Un poco.

—Me llamo Piet Arnold. ;Puedo suponer que es usted de Sidon?

—Fra.

—Yo soy de la Tierra.

—Lo sé.

—¢:Tan evidente resulta?

—Sus ropas.

—Las compré, pensando... Oh, son demasiado opulentos ahi fuera, ¢no es asi?

—Quiza. ;Qué es esa tela de los pantalones?

—Pana.

—Nunca la habia visto antes.

—ILo siento. Mis amigos —hizo un gesto con la mano para incluir a trece de
ellos, todos idénticamente vestidos, sentados a un lado del vagén, los ojos fijos en
Manuel— se hallan aqui bajo mi guia. Me equivoqué al seleccionar, ahora me doy
cuenta. No queremos situarnos aparte de ustedes que viven aqui. Hubiera sido mas
considerado pedir ropas en Hiruko y desechar nuestros...

—No, mire, a mi no me importa.

—Esperamos la cooperacion voluntaria de la gente de Sidon.

—La obtendran.

—FEstamos aqui para estudiar el artefacto.

Manuel mantuvo el rostro inexpresivo.

—Hummm.

—EIl Alef. ;Sabe usted mucho de é1?

—FEntonces van a ir directamente al lugar, no a Sidon.

—Si. La investigacion preliminar ya ha sido efectuada. Hemos estudiado
cuidadosamente los orificios y despliegues de la estructura.

—c:Despliegues?

—Si. ¢No sigue usted los informes? Se han producido varios. —Piet hablaba con
una suave cadencia tranquilizadora. Estudié a Manuel, sin dejarse distraer por los
movimientos del vagon o el paisaje que cruzaba al otro lado de la ventanilla.

—No he tenido mucho tiempo.

—Deberia tomarse la molestia. El artefacto que hasta hace poco aun estaba
dotado de movimiento es quizas el descubrimiento mas importante de nuestro tiempo.

—Hummm.

—Debemos saber mas de él.

—¢Cuanto necesitan saber?
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—Uno nunca puede llegar a saber demasiado.

Manuel se agit6. Buscé algo que aligerara la conversacion.

—Como el sexo, ¢no?

El rostro de Piet se mantuvo inexpresivo.

—¢Qué quiere decir?

—Como dice un amigo mio, solo demasiado es suficiente.

—Oh. Entiendo.

Una tenue sonrisa sin alegria cruzé el aun solemne rostro de Piet y, una vez hecho
el gesto, desaparecio bruscamente, como algo que se colapsara.

Manuel vio que habia ofendido al hombre.

—Asi que estan ustedes aqui para estudiar —dijo llanamente.

—Si. Estudiar sin dafiar. Preparamos esta expedicion con un gran coste
financiero. En la Tierra no podemos permitirnos muchas exploraciones como esta, se
lo aseguro.

—Supongo que no es como en los dias de gloria.

—Dias de gloria?

—Cuando la Tierra podia gastar mucho de todo. Ya sabe..., los americanos y los
rusos y los chinos y todos extendiéndose por ahi, midiéndolo todo. Unos tiempos
ricos para ustedes.

—Ah. —Fl rostro de Piet se volvio pétreo—. La cultura altoburguesa.

—Si, supongo.

—Una época desgraciada. Sin raices, con la falsa conciencia del difunto
capitalismo...

—~Crel que habia sido bastante bueno para ustedes. Las peliculas...

—Se lo aseguro, no lamentamos la pérdida de esos tiempos. Del mismo modo que
nadie envidia los excesos de las cortes de la Europa monarquica, o las saturnales de
Roma.

Manuel no conocia lo suficiente la historia de la Tierra como para saber de qué
estaba hablando el hombre. Fruncio el cefio.

—Hummm. Ustedes, esto, ¢van a estar mucho tiempo aqui?

Manuel mir6 a su alrededor en el vagon, pero no habia asientos vacios. No
recordaba a Piet cambiandose de lugar y sentandose frente a é]1 cuando él ocup6 su
sitio, pero quizas el hombre se habia cambiado mientras é] miraba por la ventana.

—Quiza para el resto de nuestras vidas.

—¢Qué? ;Como es eso?

—El regreso resulta caro. Podemos transmitir lo que descubramos. Las muestras,
cuando nos atrevamos a tomar algunas, pueden ser embarcadas. No hay necesidad de
que nosotros regresemos a la Tierra. Podemos quedarnos aqui, emprender
investigaciones a largo plazo.

—¢No volver nunca a casa?

Piet sonrio débilmente.
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—Este es el precio que un cientifico debe pagar.

—Hummm. —Manuel no tenia ni idea de qué decir a continuacion. Era la peor
suerte del mundo la que lo habia llevado a aquella situacién. Si tenia que pasar las
horas del viaje hablando...

Una expresion cruzo el rostro de Piet. El1 hombre sonri6 de nuevo y dijo
suavemente:

—Debe disculparme. Todavia no nos hemos ajustado a los esquemas de tiempo
de aqui. Estoy cansado, necesito reposar unos momentos.

Manuel asintid. Piet cruzo6 las manos, cerr6 los ojos, e inmediatamente adoptd una
expresion profundamente relajada, mientras desaparecian todas las arrugas de su
rostro. Los demas terrestres se reclinaron también en sus asientos, sus rostros se
volvieron flaccidos, y en un momento su silencio aislé a Manuel en una isla de calma.
Decidié que tenian implantada alguna especie de orden que Piet habia activado.
Habia oido hablar de tales cosas: formas economicas de prolongar los recursos
alimenticios en tiempos de hambruna..., una necesidad comun alla en la Tierra.

Se sintio aliviado de verse libre de la conversacion. No se le ocurrio que quiza
Piet habia visto aquello, y se habia retirado. El paisaje al otro lado de la ventanilla
atrajo su atencion mientras los pulsores actuaban regularmente con un sordo tump,
manteniendo su velocidad. Penso en lo que le esperaba. Sus pensamientos eran tan
erraticos como las extensiones desérticas de ahi fuera, reacios a enfocarse, y fue por
eso por lo que no se dio cuenta del primer bamboleo lateral del vagon. El segundo se
produjo bruscamente, forzando de tal modo los acoplamientos que chirriaron y la
gente se agitd, entre exclamaciones. Manuel sinti6 que una fuerza lo empujaba
fuertemente contra el brazo de su asiento. Alzé bruscamente la cabeza, en busca de
una causa, y sus 0jos se cruzaron por un instante con los azules e inmdviles de Piet
Arnold. Luego el grande golpeo.

El impacto le llegé primero a través de sus botas y luego lo arrojo al pasillo,
contra una hilera de asientos. Sintié que el vagon se inclinaba mas aun. El aire estaba
lleno de cosas volando y de un fuerte y prolongado ruido rechinante.

Se sujeto al respaldo del asiento que tenia mas proximo. Alguien golpeo contra €l,
y cay0. Gritos, exclamaciones. Una sefial de alarma, aguda e intermitente, llego hasta
sus oidos, y luego se cortd bruscamente. El vagon se estremecio, giré sobre su eje,
rebotd..., y se inmovilizé con un fuerte chirrido.

Manuel se puso en pie. Descubri6 que estaba apoyado en uno de los terrestres. Se
apartd, encontr6 un lugar entre la mezcolanza de gente que gritaba y forcejeaba para
ponerse en pie, con ropas y equipajes dispersos por entre ellos. Ignoro el ruido y
escuchd. Ningun silbido de aire escapando, ningun descenso de la presion. Se produjo
otro temblor, haciendo que algunas personas cayeran de nuevo. Una mujer chillo.
Manuel se sujetd a un asiento y aguardd. Otro, apenas apreciable. Luego nada.

—iHey! Tranquilos! —grit6. Lo hizo de nuevo, y los de la parte de atras
respondieron a su grito—. Alguien de ahi atras, que coja el teléfono interior.
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Una serie de rostros palidos se volvieron hacia él, pero nadie hizo nada.

—iUsted! —Sefial6 a un hombre alto al otro extremo del vagon—. Coja el
teléfono.

El hombre lo hizo. Mir6 a Manuel.

—Funciona? —preguntd6 Manuel. El hombre asintio—. Aguarde a que le
respondan del vagon de cabeza. Ellos nos diran cual es la situacion. El resto de
ustedes, callense.

Se necesito largo tiempo para averiguarlo. Los terrestres ayudaron a entablillar el
brazo roto de una mujer, y todos aguardaron tensamente. Las luces seguian
funcionando, pero no llegaba aire de los renovadores. Cuando supieron lo ocurrido,
resulté ser lo que Manuel habia sospechado: los temblores del suelo habian medio
sacado dos vagones de carga de las vias. Nadie habia resultado gravemente herido en
los dos vagones de pasajeros. Para conseguir que el tren siguiera su marcha tendrian
que acabar de sacar los dos vagones de carga de las vias.

Algo estaba bloqueando la alimentacion de aire. La calefaccién también estaba
disminuyendo. Hasta que consiguieran volver a alinear los vagones con las vias, iba a
ser dificil de decir si el problema era serio.

Nadie dijo nada acerca de esperar ayuda. Pasarian horas antes de que pudieran
llegar algunos orugas de Hiruko. Si se habia producido alguna averia en los sistemas
de apoyo vital, era mejor seguir avanzando, aunque fuera a velocidad reducida, hacia
Sidon.

Tampoco hubo ninguna pregunta acerca de quién se encargaria del trabajo. El
capitan del tren recorrio los dos vagones de pasajeros, eligiendo a la gente al azar.
Una de las mujeres elegidas estaba casada, y su marido se levanté de un salto,
furioso, protestando. Asi que el capitan dejé que él ocupara su puesto. Aparte de esto,
no hubo ningtn problema. Iba a necesitarse a la mayoria de los pasajeros para hacer
el trabajo, y todo el mundo sabia que el tiempo podia ser importante.

Manuel tuvo problemas para hallar un traje de emergencia que le encajara. Fue de
los ultimos en dirigirse a la esclusa. Descendio torpemente por el terraplén de grava,
moviéndose con dificultad en los no familiares amplificadores de potencia del traje.
Cinco vagones mas adelante, el terraplén se habia deslizado y cedido. Manuel lo
estudi6, intentando ver lo que habia ocurrido. Mir6 hacia el fondo del valle que
atravesaba el magnetorrail. Habia formaciones de hielo y rocas dispersas por toda la
llanura. Las laderas de las bajas colinas se veian hendidas y cuarteadas por las
dislocaciones.

—¢Qué ha causado todo esto? ¢Es algo tipico?

Manuel se volvio para descubrir a Piet Arnold de pie cerca, con expresion
incierta.

—No lo sé. Pero no deberia estar usted ahi fuera. No sabe como trabajar en esta
gravedad.

—Haremos nuestra parte —dijo simplemente Piet.
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Manuel vio a otros seis terrestres moviéndose torpemente en el equipo de trabajo.

—Malditos estipidos —dijo hoscamente, pero con cierto respeto.

Los dos vagones de carga estaban a un centenar de metros mas adelante. El
terraplén habia cedido debajo de ellos. El desmoronamiento no era lo bastante malo
como para cortar permanentemente los campos superconductores; Manuel pudo ver
el aura magnética avanzar firme y segura. El recto y rojizo halo mantenia a los
vagones de carga en mitad del aire sobre el derrumbado terraplén gris.

—Los campos debieron sufrir una buena sacudida cuando se produjo ese temblor
—dijo una voz por el comunicador—. Solt6é los vagones por un segundo, luego
volvio a aferrarlos.

Los vagones de carga parecian extrafios, flotando alli, atrapados en el acto de caer
fuera de la depresion magnética que sujetaba el tren. Colgaban sobre la ladera en
angulos de apariencia imposible, congelados sobre las cabezas de los hombres y
mujeres que se habian puesto a trabajar. A la palida luz el grupo de trabajo empezo a
palear grava y model6 apoyos para la red superconductora que se extendia a lo largo
del lecho del magnetorrail.

—¢Como vamos a liberarlos? —pregunto Piet.

—Hay que hacer pulsar de nuevo los campos —dijo Manuel, tomando una palada
del monton—. Debilitarlos hasta que dejen caer los vagones.

—Por qué hacemos esto, entonces?

—Hay que realinear un poco la base. Cuando el campo se hunde en un punto
determinado, envia una tension a todo lo largo de la linea. Tendremos que soportar
mecanicamente esta parte del tren durante dos, tres segundos.

Piet asinti6é y fue a explicarselo a sus hombres y mujeres. El capitdn estaba dando
ordenes, diciéndole a la gente donde cavar y como situar las barras de acero en su
lugar en el deslizante e inestable terraplén. Manuel empez6 a palear, feliz de tener
algo que hacer, notando que los musculos de su espalda empezaban a tensarse y a
dolerle. Trabajar en la petrofactoria lo habia ablandado un poco. Empezé a sudar
copiosamente. Trabajaba con ahinco, olvidandolo todo, amontonando las piedras con
un ritmo firme y elastico. Su aliento rugia y resonaba en el estrecho casco. A su
alrededor, las traviesas y la abierta base de roca empezaban a tomar forma. Los
ingenieros trabajaban asegurandose de que las fuerzas y tensiones fueran las
correctas, de que los angulos y vectores estuvieran alineados. Prefirio dejar a ellos la
planificacién, limitandose a cavar alla donde le decian y no pensar en nada excepto
en evitar resbalar por el suelto terraplén. Algunos de los terrestres trabajaban a su
lado, pero apenas les prestaba atencion, ni siquiera hablaba excepto para responder a
las 6rdenes.

Transcurrid6 una hora. Luego otra. El equipo de mantenimiento no pudo
restablecer el sistema de renovacion de aire. El anhidrido carbonico que se acumulaba
en la burbuja de pasajeros podia ser controlado, pero solo a través de la ventilacion.
Eso ponia un limite a todo el asunto. Hiruko habia enviado tres orugas, pero nadie a
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bordo deseaba regresar a Hiruko y aguardar hasta que la linea hubiera sido reparada.
Ademas, eso tomaria un cierto tiempo..., las vibraciones sismicas habian causado
dafios un poco por todas partes, y habia pocas fuerzas de trabajo disponibles.

Finalmente el soporte estuvo listo. Un tosco entramado de varillas, tomadas de los
propios vagones de carga, sostenia por debajo la red superconductora.
Desengancharon los vagones de carga. Los monitores locales de corriente estaban
debajo de las vias, y el capitan los abrid. Inspeccion6 cuidadosamente el panel, y
luego hizo sefias al equipo de trabajo para que se alejara. El grupo se apifié al otro
lado del terraplén, lejos de los inclinados vagones.

Manuel estaba cansado y se sentia incomodo en el traje de una talla inadecuada
para él. Se sent6 en una roca que habia caido de las colinas mas alla del terraplén de
la via. El corrimiento alli era peor de lo que nunca antes habia visto. Se pregunto
vagamente donde habria estado el epicentro. No dijo nada cuando Piet se sent6 a su
lado. Observaron juntos los ultimos preparativos.

—:Cree que funcionara?

—Deberia. Aunque siempre trae problemas trastear con campos magnéticos
grandes como este.

—En la Tierra esperariamos a que enviaran ayuda.

—Aqui podriamos morir mientras esperamos.

—Supongo que si. —Piet parecia dubitativo.

El capitan comprob6o con Hiruko y envié una advertencia a través del
comunicador. Algunos se alejaron un poco mas del terraplén. Desde donde estaba
sentado, Manuel apenas podia ver los dos vagones suspendidos en medio del aire,
inclinados hacia el otro lado del terraplén. A una docena de metros, cinco terrestres se
mantenian muy juntos, como buscando asi la seguridad.

—iListos! Cambio de flujo de cinco kilogauss, duracion diez segundos. Uno, dos,
tres..., jadelante!

La pulsacion lleg6 ondulando desde ambas direcciones. Manuel pudo ver cémo
agitaba todos los vagones, pasando entre ellos, haciendo oscilar los grandes y
relucientes compartimientos como botes en un suave oleaje. Las dos ondas se
encontraron exactamente en el centro del entramado provisional...

Y los vagones de carga se separaron. Uno cayo hacia la otra vertiente del
terraplén y desaparecio en un instante. A causa de alguna reaccion, su compafiero se
inclin6 hacia atras. El plateado vagon reboté en alguna invisible fluctuacion. Giro
lentamente, como perezosamente, sobre si mismos, en los campos, luego mas
rapido...

Manuel se puso en pie de un salto. El vagon salio disparado de la trampa
magnética como un proyectil rebotado. Se incliné por aquel lado del terraplén, hacia
el grupo de trabajo. En aquel momento el campo lo soltd, y cayé pesadamente,
abriéndose por la mitad. Derramo cajas, que se deslizaron sobre el hielo.

Para Manuel todo ocurri6é con una liquida lentitud. La brufiida piel del vagon se
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arrugd y se hendid, y las cajas empezaron a caer, y todo se movié hacia ellos,
patinando sobre el hielo, y él mantuvo los pies unidos bajo su cuerpo, los brazos
extendidos para mantener el equilibrio, aguardando el instante preciso...

El vagén golped contra un pefiasco; se partio en dos; estalld, derramando mas
cajas; pero siguié avanzando, ahora una masa de volantes fragmentos, un muro como
una onda de choque. Manuel salt6. Dio toda la potencia a su traje y salt6 hacia arriba
mas de cincuenta metros. Abajo, la mayoria de los demas saltaron también, alzandose
por encima de la girante marea. No todos. Algunos saltaron hacia los lados. Pero
uno..., Manuel vio la caja alcanzar de lleno a la mujer en el pecho, echando su
cuerpo hacia atras y haciéndola rodar sobre si misma, hasta detenerse finalmente en
una protuberancia en el hielo. Cambi6 sus giroscopios y descendio cerca del cuerpo.

Era una terrestre. Tenia el pecho hundido, y miraba vidriosamente a ninguna
parte.

—iErika! —grito Piet, arrodillandose a su lado.

—iLlévenla a un mediestabilizador! —grito el capitan.

Entre los gritos, los terrestres se agruparon silenciosamente. Cada uno tomo una
porcion de su peso. La alzaron por encima de sus cabezas y la llevaron por entre la
larga linea de vagones, hacia el vagon de cabeza, donde se hallaba la unidad médica.
Manuel les siguid. Observo a los terrestres y escucho la cantinela baja y murmurante
que le llegaba débilmente por el comunicador.

La metieron en la unidad de refrigeracion, pero las cosas se presentaban mal. Los
dafos eran enormes y costosos de reparar. Se habia sumido bastante rapido en la baja
temperatura de Ganimedes, y eso era una ayuda, pero los efectos del shock sistémico
se registraban cerca del punto mas alto del indicador. Manuel estudi6 a los terrestres
mientras escuchaban todo aquello, apifiados en la pequefia cabina en la parte
delantera del tren. Volvié con ellos a su vagon. No dijeron nada, y no mostraban
signos obvios de pesar.

Quiza se lo guardaban todo dentro, o quiza simplemente estaban condicionados a
no expresarlos a lo largo de sus afios en la Tierra, pens6. Resultaba dificil decirlo.
Rebuscé en su propia educacion en busca de alguna comparacién. Con una leve
impresion, se dio cuenta: «Vinieron aqui cumpliendo un deber. No por deseo propio,
sino porque su comunidad lo decidi6. Son como sacerdotes, no exploradores.
Sacerdotes».

Habia en ellos un aspecto estoico, ligubre, que nunca habia visto antes, una
especie de impasible aceptacion. En un cierto sentido, los envidio, sin desear ser
como ellos. Eso te ponia mas alla de todas las terribles cosas que ocurrian en el
mundo.

Pero —Ilo sinti6 sin pensar en ello— también ponia algo entre tu persona y los
grandes momentos de exaltacion. Eso constituia un alto precio.
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El funeral se celebr6 en el agrodomo mas antiguo. Manuel aguardé rigidamente al
lado de su madre y se concentré en el pesado olor almizclefio que llenaba el aire, en
como se asentaba en sus pulmones a cada inspiracion.

—Es precioso —dijo su madre— como lo construyeron para que dominara todo
el valle.

—Si, lo es.

Rasc6 con un pie la negra tierra. Los dos permanecian un poco apartados del
grupo principal. A su alrededor, como un bosque hecho de tocones, estaban las
blancas sefiales que indicaban el eterno reposo de los trabajadores aplastados por sus
maquinas sin posibilidad de defensa, casos de cancer galopante descubiertos
demasiado tarde, habitantes de las llanuras que no habian conseguido alcanzar a
tiempo una unidad de refrigeracion, nifios malformados a los que se habia dejado
morir a su nacimiento, viejos mas alla de toda reparacion. Y su padre: la losa de
piedra de bordes toscamente tallados se erguia directamente delante de ellos, al otro
lado de la tumba aun abierta. Su llana cara era lisa como un espejo, cuidadosamente
pulida hasta darle brillo con un rayo-e. Las claras y regulares letras notificarian al
mundo durante milenios que alli yacian los restos del coronel Francisco Ledn Lopez.
Parecia extrafio rendir un tributo tan matematicamente exacto a un hombre cuyo
aspecto habia sido siempre arrugado y correoso, sonriendo, oliendo siempre a
suciedad y sudor y grasa.

La ceremonia habia sido tan mala como habia temido. Habian acudido algunos
familiares, gente que recordaba de las reuniones de los domingos por la tarde, hacia
mucho tiempo. Estaban en su memoria como vagas presencias que bebian cerveza
mientras €l jugaba fuera con sus primos. Estaban ya con su madre cuando él llego.
Habian conseguido hacer del funeral una ceremonia solemne y de sabor dulzén, como
las que habia conocido cuando nifio. Nunca antes habia visto una completa, porque
siempre habia empezado a agitarse y a murmurar y finalmente habia tenido que ser
sacado de la estancia. Esta vez tuvo que permanecer inmévil y con rostro pétreo
durante todo el rato: sofocantes coronas de flores (algo raro y muy caro; alguien de la
familia tenia dinero); tias con encajes negros que susurraban cuando se arrodillaban;
velas; lustroso satén; incienso; incluso un sacerdote, traido del Asentamiento de
Zanakin, moreno, de rojiza nariz y tambaleante por el vino de media mafiana,
rociando agua bendita al azar.

Ahora la ultima parte. Hombres y mujeres de Sidén formaban el grueso de los
asistentes, ligeramente separados y mas atras de los familiares. Cuatro de ellos
trajeron hacia delante la caja de celulosa. Tenia un pulido amarronado como de nogal.
El sacerdote dijo unas cuantas cosas mas. Manuel intenté concentrarse en las
palabras, pero el mono6tono zumbido de su voz seguia deslizandose fuera de él, y se
dio cuenta de que sus ojos vagaban por el valle, mas alla.
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Los deslizamientos habian cubierto algunas de las conducciones, pero aparte de
eso, el temblor no habia afectado mucho Sidén. La mayor parte de los dafios se
habian producido en el sur. Los domos agrietados y las esclusas desencajadas ya
habian sido reparados.

La base del magnetorrail tomaria algo mas de tiempo. Tendria que permanecer en
Sidon hasta que las lineas estuvieran completamente restablecidas.

—... en esa gran recompensa que nos llega a todos nosotros en...

Manuel cerr6 los oidos a aquello e intent6 pensar en el hombre dentro de la caja
de celulosa. Aquella era la parte mas dificil, habia sido la mas dificil en todos los
afios en Hiruko. Ver finalmente a tu padre como un hombre, abocado a su propio
camino. La rabia habia hervido entre ellos dos y finalmente se habia derramado,
amargandolo todo en la familia. Ni siquiera ahora lo comprendia por completo. Sabia,
sin embargo, que tenia que dejarlo a un lado. A partir de ahora no seria mas que un
peso sobre sus hombros. El coronel —seguia pensando en su padre por el titulo, no
utilizado desde hacia décadas excepto para conferir una cierta autoridad a su persona
entre los hombres de Sidon— nunca habia podido comprender aquel momento fuera
de la cabina. Habia visto solo un principio, un principio humano, la vida como algo
mas precioso que todo lo demas.

Y Manuel nunca habia sido capaz de mostrarle al coronel ninguna otra cosa. No
habian vuelto a salir nunca juntos al paramo. No habia habido tiempo para ello.
Ambos se habian dado cuenta muy rapidamente de que no podian seguir viviendo en
el mismo apartamento, ni siquiera en el mismo Asentamiento. L.os llorosos intentos
de reconciliacién de su madre habian fracasado dia tras dia, todos ellos.

Asi que Manuel habia cortado finalmente amarras y habia huido a Hiruko. De
todos modos, si hubiera pensado en su carrera, se hubiera dado cuenta de que era lo
mejor que podia hacer. La mayoria de la gente supuso que simplemente seguia sus
propios intereses, puesto que el comercio de Sidén estaba cayendo en picado y los
beneficios del Asentamiento no serian nada que valiera la pena repartir hasta que las
cosas volvieran a su orden natural, dentro de unos cuantos anos. Publicamente, no
hubo ninguna razon para pensar de otro modo. Nadie habia hablado con nadie de lo
que habia ocurrido alla fuera en el campamento. El Viejo Matt fue anotado en los
registros como «muerte accidental por perturbacion». Asi que aquella gente reunida
en torno a la tumba no sabia nada de por qué el hijo nunca habia vuelto a Sidon.
Lamentaban sinceramente la muerte del coronel y revisaban afiorantes toda la época
que habia estado con ellos: las dificiles décadas de la erecciéon de los domos, y los
triples turnos, y los horribles accidentes, y el lentamente ganado y reacio regreso de
la tierra que al final habia empezado a ceder algo parecido a la prosperidad.

Ahora el coronel estaba entre todas las cruces y angeles tallados que Manuel
contemplaba a través de una débil y brumosa luz. No se habia dado cuenta de la lenta
acumulacion de sus lagrimas. No podia comprender quién tironeaba de su manga. Era
su madre. Le condujo, silencioso y con las piernas rigidas, al lado de la tumba. Tomo
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la pala que el mayor Sanchez puso en su mano. El mayor permanecia envaradamente
erguido, y mir6é con preocupacion a Manuel.

Manuel se incliné y tomé una palada de tierra, y la arrojo. Se esparcio sobre la
celulosa con un hueco tump. Dentro de pocos dias la celulosa se descompondria y
dejaria que el cuerpo empezara a rezumar hacia la rica marga. Dentro de un afio la
lenta conveccién del suelo de aquel domo empezaria a ciclar los materiales a las
terrazas y los domos de las granjas. En los primeros dias del Asentamiento habian
enterrado a sus muertos en el hielo. El calor de los edificios habia ocasionado
gradualmente algiin deslizamiento y los cuerpos habian vuelto a surgir a veces a la
superficie, sin ninguin signo de descomposicion, innaturales, grotescos..., la piel tensa
y ennegrecida por el hielo sobre el armazon 6seo, los rostros silenciosos, como con
una mueca de reproche, exiliados en una tierra extrafia. Asi que, tan pronto como el
Asentamiento pudo permitirselo, habian dedicado un domo para el procesado de sus
habitantes. Con ello se habia liberado la sed acumulada de ceremonia que los
humanos llevaban consigo a todas partes, de modo que casi cada cruz o angel
esculpido tenia junto a si un pufiado de hierba o flores, regularmente renovadas. Cada
vez que se alzaba para echar otra palada de tierra al agujero, podia ver atisbos de
aquellas manchas de color entre los blancos indicadores.

Finalmente, alguien tomd la pala de sus manos. Se volvid, descubri6 a su madre.
Se apartaron, a través de un impreciso corredor de rostros que conocia pero que no
habia visto desde hacia afios. Luego vendria la pequena recepcion; la lenta charla
murmurante con los familiares; los asuntos del testamento de su padre que habia que
arreglar; y finalmente, algunos dias con su madre. Cada vez que pensaba en ella se
producia un cierto dolor, pero todavia no queria enfrentarse a la pregunta. Tendria que
pasar también por ello, pero no ahora.
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Manuel caminaba por un lado del enorme edificio de entramado de hierro. Muy
arriba sobre su cabeza, el domo a presion difuminaba la amarillenta luz del sol sobre
los irregulares e inclinados techos de las casas y talleres. Originalmente, el
Asentamiento habia sido trazado segun un enloquecedor plan rigidamente
geométrico, pero tan pronto como las familias pudieron permitirse viviendas
separadas rompieron el esquema en forma de trozos de pastel de los distritos. Cerca
del centro, las calles eran radiales o circulares, pero mas alla empezaban a trazar
curvas y bucles y enmarafiados callejones sin salida, hasta que cerca del perimetro del
domo las avenidas se extendian como spaghetti que el ojo no podia seguir. Los
inmigrantes, no persuadidos por la promesa de eficiencia, habian construido sus
vecindarios de una forma convulsa y confortable. Manchas de verdor sefialaban los
parques no planificados. Las casa variaban de espiras con costillares de acero a
achaparrados bungalows de piedra y yeso. A Manuel le gustaba el efecto. Las frias
calles rectangulares de Hiruko le habian aburrido.

Se apoy6 sobre sus talones y alz6 la vista hacia el recio edificio del Salén del
Consejo. Poseia una masa solemne, innecesaria y claramente disefiada para dar la
impresion de que en su interior se albergaban asuntos de importancia. Los refuerzos
de acero formaban diagramas en negro de geometria elemental entre las paredes
organicas de un color perlino.

Echo a andar de nuevo, impaciente. Una mujer joven pasO por su lado, vestida
con una capa purpura y un largo vestido blanco. Le mir6 durante un lapso
ligeramente mayor que el adecuado. Sus zapatos resonaron en las herrumbrosas
piedras del pavimento. La baja gravedad permitia los excesos en la ornamentacion:
sus altos tacones se deslizaban e inclinaban a cada movimiento de sus caderas,
ideados para atraer primero el oido, luego el ojo con sus angulos imposibles.
Conducian inevitablemente la mirada hacia arriba siguiendo la linea de las costuras
de las medias azules. Manuel la contemplo hasta que dobl6é una alejada esquina,
pensando no en ella, sino en Belinda, alla en Hiruko. Medit6 en ello por un momento,
luego hizo una mueca de irritacion.

Regreso al amplio portal en forma de arco y pregunto a la mujer que habia alli:

—:Cuanto tiempo mas?

La baja y morena empleada gruiio.

—No hay limite para la discusion. Su asunto es el ultimo.

—Mire, es solo una formalidad.

—El sindicato tiene que aprobarlo como cuerpo, Manuel.

Manuel parpaded, sorprendido de que aquella mujer, a la que no recordaba, le
conociera, incluso supiera su nombre.

—Hum, quiza durante una pausa en...

—No hay pausas. Llevan ocupandose de la nueva hidroplanta desde hace diez
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horas, y...

—Tendran que parar alguna vez.

—Nunca ha asistido a una reunion del sindicato antes, ;verdad? —El moreno
rostro se llené de arrugas, recordando—. Hubiera debido venir con su padre, los
santos lo tengan en su gloria.

—FEra demasiado joven.

—Los chicos pueden entrar también. No pueden hablar, eso es todo.

—Mi padre se ocupaba de todo eso.

—Ahora es asunto de usted, puesto que es el heredero. No se preocupe, el
sindicato lo apoyara, seguro... y luego emitira una declaracion y enviara flores a su
madre y le entregara certificados extras de trabajo por un afio, espere y lo vera. Todos
ellos recuerdan al coronel.

Manuel golpeo las rejas de hierro con la mano, irritado.

—Si, no discutiré. Solo quiero que se haga.

La mujer bajita se encogio de hombros.

—Si quiere ser usted un hombre del Asentamiento, tiene que aprender a esperar a
que la gente salga. Oir lo que dice entonces. No es suficiente tener la mayoria en el
gobierno, ¢sabe? De otro modo, la minoria no queda convencida y no apoya el plan.
No sirve de nada tener junto a su codo a gente que esta en contra de lo que usted
hace. Asi que simplemente planteamos las cosas al estilo cuaquero, hasta que todo el
mundo esta de acuerdo. Es mas efectivo a largo plazo.

Manuel bufo.

—Si se toman mucho mas tiempo, regresaré a Hiruko.

Una nueva voz dijo:

—No muy pronto, espero.

Era Piet Arnold. Manuel le mir6 con suspicacia.

—Tan pronto como deje listos los asuntos de la familia.

—Me gustaria invitarle a una copa mientras espera.

—Tengo que quedarme por aqui.

La empleada bajita dijo:

—No se preocupe por la prisa.

—No deseo perder mi turno.

—Se lo guardaran. De todos modos, les gusta charlar un poco, después.

—He oido por el comunicador que va a llover dentro de tres minutos —dijo Piet.

Manuel alz6 la vista a la capa de nubes purpuras que se apelotonaban en la parte
superior del domo.

—Lo olvidé. Bien..., si, si. Una copa. Luego o bien entro a ver al altisimo
sindicato, o me marcho. Todavia tengo cosas que hacer para mi madre. —Mir6 con
ojos llameantes a la empleada mientras se iban, aunque sabia que aquello no iba a
servirle de nada.

Las primeras gotas de lluvia les alcanzaron cuando descendian una callejuela.
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Cada dia, el aislamiento de la parte superior del domo se reducia, enfriando el aire
hasta que empezaban a formarse gotas en las nubes. Era una forma sencilla de limpiar
el Asentamiento, y ademas proporcionaba algo parecido a un auténtico clima. En
Hiruko, recordaba Manuel, habia un parque de diversiones donde se podia caminar
bajo la lluvia, desnudo o vestido, en cualquier momento del dia. Habia ido una vez
alli, y habia estado a punto de resfriarse.

Encontraron cerca un pequefio y destartalado bar. Estaba en la parte de atras de
una casa, dedicado casi exclusivamente a la gente del vecindario, con un mostrador
de cinc y cerveza tibia embotellada. Habia también un pequefio restaurante, que
exhibia su comida fresca para que el cliente seleccionara lo que queria antes de
cocinarlo. Piet contempl6 los pequefios animales amarillos como cerdos en miniatura,
con los ojos velados por la muerte; ristras de rojizas salchichas; raices de verduras
para la ensalada; tacos de pavado; chuletas y bistecs de algiin anénimo animal; trozos
de carne adobada; incluso un increiblemente caro trozo de ternera. Piet trago saliva y
se alejo rapidamente hacia un rincon. Manuel recordé que el hombre era vegetariano,
como casi todos los terrestres.

—Extrafio lugar —fue todo lo que Piet pudo decir.

La sala estaba llena y era ruidosa. Habia un hombre sentado cerca, cadavérico y
silencioso, sorbiendo metodicamente un liquido amarronado. Manuel hizo una sefia a
la barra. Una camarera acudié con dos botellas de color oscuro y las libero de su
precinto de alambre, descorchandolas con el mismo gesto Hizo una mueca a las
extraflas ropas de Piet mientras cobraba, luego se puso a contar ostensiblemente el
dinero. Piet fruncié el cefio ante aquello.

—Esta todo —dijo formalmente.

La camarera asintio y se alejo.

—Estaba comprobando que no le hubiese dado usted propina —dijo Manuel.

—Bien, pensaba hacerlo, pero la vista de todas esas..., toda esa carne muerta de
animales...

—No, mire. Aqui nadie da propinas. Es un asunto de honor. Saben que los
terrestres siempre dan algo extra, asi que lo estaba comprobando para devolvérselo.

—Hummm. Curiosa idea. —Piet dio un cauteloso sorbo a su cerveza y fruncio la
nariz—. En la Tierra las barras son largas, los asientos muy separados. Mil clientes,
quiza. Economia a gran escala.

—FEs mas barato de este modo.

—Un fenémeno pasajero —dijo Piet—. Como los propios Asentamientos.

Manuel eludi6 aquello con un:

—Hum, la cerveza no esta mal aqui. Tiene mucha malta.

—Demasiada. —Piet frunci6 los labios y dijo cuidadosamente—: Queria
preguntarle acerca de un hombre llamado Matthew Bohles.
—;Si?
¢ H

—¢Lo conocio6 usted?
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—Un poco.

—Me encontré con cierto material relativo a él en mis investigaciones. En la
Tierra recibiamos solo los informes cientificos, ;sabe? La gente detras de los
hechos..., esto es otro asunto.

—¢Ha sido usted un cientifico toda su vida?

—Si, por supuesto. Yo me ocupé del estudio de laboratorio original de muchos de
los artefactos de la parte exterior del sistema. Mi analisis isotopico dio los primeros
datos de confianza sobre ellos. Mi equipo descubri6 también los circuitos integrados
que permitian a los artefactos seguir funcionando, incidiera donde incidiera el sol
sobre ellos. Ahora soy el presidente del Instituto, pero sigo con mis investigaciones.
Posteriormente, me he interesado en algunas propiedades matematicas de los
artefactos. Aspectos relativos a la pura teoria de los nimeros.

—¢Vino hasta aqui para echar una ojeada de primera mano?

—Si. Alguien que tuviera las credenciales adecuadas tenia que hacerlo. También
ayudé a conseguir los fondos necesarios. Mi esposa murié hace dos afios, y quedaban
muy pocos lazos que me ataran a la Tierra. El trabajo de mi vida se halla en la
actualidad centrado aqui. Todas mis investigaciones han sido hechas hasta ahora de
segunda mano, por asi decir.

—Hummm. —Manuel siguié bebiendo su gran jarra de cerveza, en un intento de
terminarla rapidamente sin ponerse demasiado en evidencia.

—¢:Como viven alla abajo, con todas esas multitudes?

—Mejor que ustedes aqui, en estas condiciones extremas.

—No son tan duras.

—La vida parece dificil para algunos. Para Bohles, diria que lo fue.

Manuel dio un largo sorbo a su cerveza y no dijo nada.

—FEsta aguardando usted la aprobacion del Asentamiento respecto a la herencia
de su padre, jcorrecto?

—Si.

—¢Por qué tienen que recibir algo?

—Mi padre asi lo deseaba.

—Esta formacién de dinastias..., en la Tierra no esta permitido.

—iDinastias! Equipo de repuesto, herramientas, algunos intereses en la tienda de
maquinaria donde trabajaba parte de su tiempo, el apartamento...

—La riqueza privada, a largo plazo, ocasiona...

—Si no tiene usted nada que pueda dar, ;como puede recordar quién demonios es
usted?

Piet alz6 las manos, las palmas hacia delante.

—Se lo aseguro, no pretendia ofenderle. De veras Oh, ;quiere un poco mas de
cerveza?

Manuel neg6 con la cabeza.

Piet dijo cuidadosamente:
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—En mis investigaciones observé que Matthew Bohles no dejo testamento.

—Nunca pertenecio al Asentamiento.

—¢Quiere decir que nunca participo en sus beneficios? Inexcusable.

—Fue eleccion suya, doctor Arnold.

—Seguro que nadie elige morir en la pobreza.

—El Viejo Matt simplemente gastaba su dinero de una forma distinta.

—¢En qué?

—No lo sé. Pasaba mucho tiempo fuera en el hielo, solo. Supongo que bajo
contrato para matar muties.

—:Eso estaba adecuadamente pagado?

—Nunca se quejé de su pobreza.

—¢:Nunca protesto?

—No era su estilo. —Manuel se dio cuenta de que aquellos pocos dias en Sidon
habian devuelto a sus frases una elusiva lentitud, una testaruda calma que se apartaba
de los rapidos ritmos de la ciudad.

—Usted no le excluyo nunca de sus..., esto..., cazas. Pese a que él no era de su
clase.

—Nunca pensé en ello.

—¢Quiza por su edad? ;Una especie de anciano de la tribu? En cualquier caso,
hay algunos detalles en los informes de los primeros avistamientos del Alef que
sugieren que Bohles estaba alli. ;Debo suponer que confiaba usted en sus
conocimientos?

—Por supuesto.

—¢:Le habl6 alguna vez de su pasado?

—Me ensend cosas, eso es todo. Mire...

—FEncontré registros de €l de hace mucho tiempo..., mas de un siglo. Creci6 en
una de las primeras estaciones orbitales jovianas..., ;1o sabia usted? Después de eso,
muy pocas huellas. Supongo que vino aqui. Debo decir que mantienen usted unos
registros mas bien deficientes en los Asentamientos.

—No somos funcionarios.

—Sin embargo, las pruebas sugieren que Bohles sabia mucho. Nada
cuantificable, nada de utilidad cientifica directa, pero quizd si pudiéramos fijar
exactamente...

—Mire, tengo que irme. Gracias por la cerveza.

—Entiendo. Ustedes los de los Asentamientos beben rapido.

—Forma parte de la dieta.

—Si, el frio requiere absorber muchas calorias.

—No, simplemente nos gusta.

Manuel sonri6é nerviosamente.

—Matthew Bohles fue una persona interesante. Quizads alguna vez pueda
preguntarle algo mas sobre él.
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—Mucha gente lo conocio.

—Menos de los que usted imagina. O eso dicen.

—Hay muchos aqui en Sidon.

—No estaré en Sidon. Vamos a estar trabajando fuera. Vuelvo alli hoy.

—Buena suerte, entonces. Yo pienso volver a Hiruko dentro de unos dias. Dejé a
una mujer esperandome alli —dijo con hueca sinceridad. Murmuré un rapido adios,
torpemente, y abandono el bar.

La lluvia se habia convertido fuera en una llovizna. Habia secado las nubes, de
modo que ahora no habia ninguna bruma acumulada en la parte superior del domo.
Mientras seguia la serpenteante avenida de vuelta al edificio del Consejo, observo un
largo animal castafio moteado avanzando delante de él, barriendo pacientemente la
resbaladiza calle. Mientras observaba, el animal, parecido a un uso, vaci6 un bidén de
basura en un carrito del que tiraba. Actuaba de una forma impasible y firme,
ignorante de los transeuntes. Resoplaba ruidosamente, como si estuviera
perpetuamente resfriado. «Parece como la vieja idea de Petrovich —pens6 Manuel—.
Me pregunto si seguira apartando a la gente a empujones de su camino. No,
probablemente hayan conseguido mejorarlo». Siguio adelante.

Bajo la mole de hierro forjado del edificio del Consejo, la empleada permanecia
sentada en un taburete, leyendo un manifiesto. Cuando Manuel se acercé le tendi6é un
pase de admision color carmesi.

—Tiene usted suerte. La familia Schlickeiser terminé al fin. Obtuvo el voto
unanime hace dos minutos. Puede entrar.

Manuel tomo el pase y empujo la solida puerta. Trago saliva, sintiendo aun el
sabor de la oscura cerveza, y avanzo hacia la intensa y esmaltada luz de la camara del
Consejo, sintiendo ya el peso del pasado empezar a alzarse de sus hombros mientras
se preparaba para terminar formalmente con los ecos de su padre.
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Manuel llamo6 a la puerta del mayor Sanchez. Oy6 acercarse unos lentos pasos, y
luego aparecio el familiar rostro bronceado, iluminandose cuando el mayor vio de
quién se trataba. Dio una palmada en la espalda de Manuel y le ofreci6 una copa, y
hablaron con la voz ligeramente alta y ruidosa de los hombres que no estan
totalmente a gusto unos con otros, pero que saben que debieran estarlo.

Tomaron otra copa del concentrado whisky marrén que hacia arder el aliento y
quemaba la parte de atras de la garganta. El mayor lo llevé lejos de la zona de estar,
después de que Manuel hubiera presentado sus respetos a las mujeres y respondido a
las preguntas habituales y comido algo aunque no tenia hambre, y asintié y sonrio.
Los dos hombres se dirigieron a la oficina del mayor..., el enorme y despejado
espacio flanqueado de fotos en cuyo suelo recordaba haber jugado Manuel cuando
era pequeino. Su padre, cuando salia con €l a pasear por las terrazas, se detenia a
menudo para charlar en las largas tardes de verano y, por supuesto, para tomar un
poco de whisky. Sabia que mas alla de las ventanas recubiertas por cortinas habia un
balcon con barandilla que dominaba la plaza O'Hara; habia descubierto el hecho un
dia que se arrastraba por alli, cuando aun no era totalmente capaz de andar. Por qué el
mayor mantenia siempre las cortinas corridas era algo que jamas lleg6 a averiguar
Esta vez lo pregunt6. El mayor se encogio de hombros:

—Me gusta contemplar las fotos de aqui —dijo haciendo un gesto, con la boca
retorcida en una sonrisa—, y la gente ahi fuera, siempre a mis espaldas molesta mi
concentracion. —Luego dejo escapar una pequefia carcajada—. Multitudes. Las ves
todos los dias. Creo que tiene que existir algun lugar donde se pueda prescindir de
ellas.

Manuel asintio. El mayor le hizo las preguntas que habia esperado sobre como se
estaba tomando su madre las cosas y qué planeaba hacer, y Manuel respondio a todas.
Luego dijo:

—He estado ocupandome de las cuentas de mi padre.

—Estupendo. Intenta impedir que el Asentamiento se quede con todo.

—No hay mucho que yo pueda hacer al respecto. Ellos se quedan la mitad de sus
propiedades, mi madre la otra mitad. Le dejan seguir viviendo en el apartamento.

—¢:CoOmo esperan que un hombre tenga la sensacion de que ha hecho algo,
cuando al final se lo arrebatan todo a su viuda...? —El rostro del mayor se
ensombrecio, y sus ojos destellaron.

—No pueden permitir que la propiedad privada se acumule —dijo
mecanicamente Manuel—. Deberia ver lo que se quedan en Hiruko. Y alla en la
Tierra...

—Lo sé, es increible. Tuvimos algunos de ellos la semana pasada, ¢sabes?
Terrestres. Vestidos de una forma curiosa.

Manuel asintié de nuevo.
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—Vinieron conmigo de Hiruko.

—¢Hablaron contigo?

—Algo.

—¢Sobre el Alef?

—No mucho.

—Seguro que hablaron mucho de ti mientras estuvieron aqui.

Manuel parpadeo.

—¢De veras?

—Les ol.

—¢Por qué?

—No lo sé. Supongo que desean el testimonio de todos los que estuvieron alli.

—¢ Vinieron a verle a usted?

—No.

—¢Con quién hablaron, entonces?

—Con algunos de los que estuvieron alli. Principalmente con Petrovich. Con el
coronel y el Viejo Matt desaparecidos, €l sabe mas que el resto de nosotros. Yo estuve
en la parte de atras la mayor parte del tiempo, ya sabes.

—Pero sabe mucho al respecto.

El mayor Sanchez sonrio.

—Bien, debo admitir que la mayor parte de las veces que vinieron yo no estaba
en casa.

—iJa! Yo hubiera hecho lo mismo.

Bebieron un poco mas.

—Hablé con uno de ellos en el tren —dijo Manuel—. Piensan que somos un
puiiado de incivilizados capitalistas.

—Mierda. Terrestres, tan gazmofos acerca de su justicia social. No sabrian
reconocer a un sindicalista si lo vieran.

—Pensaron que éramos capitalistas.

El mayor se encogi6 de hombros.

—Si. Tenemos unas cuantas regulaciones, como no dejar que las herencias se
acumulen..., no es que piense que eso deba aplicarse a tu padre, entiéndelo. Pero los
terrestres prefieren creer que somos atavismos antes que admitir que a alguien no le
gusta su burocracia. No —se dio una palmada en la rodilla—, somos anarquistas a
pequefia escala, como los viejos sindicalistas espafioles de Barcelona.

Manuel no sabia qué era Barcelona, ni siquiera si se trataba de una ciudad o un
pais. Todos aquellos antiguos nombres y lugares, culturas surgidas del pasado de la
vieja Tierra..., le confundian. Trozos de un continente separados por simples
centenares de kilometros eran proyectados al sistema solar, ampliados hasta
convertirse en mundos enteros.

—Deberias acudir a la bourse du travail, Manuel Ya eres lo bastante mayor. El
sindicato necesita. ..
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—Si, quiza después de que se arreglen las cosas...

El mayor asinti6. Lo dejo correr. Conocia a Manuel desde hacia el bastante
tiempo como para saber lo que era posible con él y lo que no. Hablaron durante un
rato, y gradualmente el rostro del hombre se fue volviendo sombrio. Tras una pausa
dijo:

—Supongo que habras oido que han estado trabajando en la carcasa.

—NMe lo dijo un terrestre. ;Quién lo ha estado haciendo?

—Un equipo de Hiruko. Contrataron alguna gente de aqui también.

—Hum. A quién?

—A Petrovich, por ejemplo.

—Maldita sea. ;Qué es lo que hace para ellos?

—Trabaja en el emplazamiento. Es un buen ingeniero.

—Hum. Usted y él, ;han efectuado algun otro viaje de poda?

El mayor suspird. Manuel observé que Sanchez empezaba a engordar por la linea
de la cintura. El hombre al que estaba acostumbrado a ver vestido con un manchado
mono o un traje a presion, sin afeitar, a dos semanas de distancia de su ultimo bafio,
llevaba ahora una hermosa camisa de algodoén tejida en Hiruko, y pantalones con
raya.

—No. Realmente no. Efectuamos unos cuantos, si, después de que tu te fueras.
Pero luego hemos estado bastante ocupados. Las cosas han sido duras aqui, con los
McKenzie poniéndolo todo patas arriba.

—He estado examinando las cuentas que conservaba mi padre de las podas. Tenia
un archivo lleno de ellos.

—Si. El se encargaba de todo. No sé lo que va a hacer la comunidad sin ese
hombre, ahora que ya no esta aqui para echar una mano cuando sea necesario.

—También llevaba bien los libros. Los he comprobado. ;Sabia que el
Asentamiento perdia dinero en cada poda?

—¢:De veras?

—Cada afio. Hiruko nos pagaba algo, por supuesto. Pero una vez calculados los
turnos perdidos por cada hombre, y las provisiones, y todo lo demas, el Asentamiento
salia perdiendo.

—Bueno, quiza si.

—¢:Seguro que usted no lo sabia?

El mayor hizo una pausa.

—Bueno..., puede que lo sospechara, a veces. Nos robaba mucho tiempo.

—¢:Por qué supone que lo hacia, entonces?

El mayor Sanchez se inclin6 hacia delante en su silla.

—Supongo que pensaba que lo necesitabamos.

—:Necesitabamos qué?

—Salir. Ahi fuera. No puedes quedarte simplemente sentado en un agujero en el
suelo durante toda tu vida. O bajo un domo.
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—¢Eso era todo?

—No. No, estaba el hecho en si. Estaba... —EI mayor se froté la mejilla,
distraido, mirando al espacio—. ;Asi que el coronel mantuvo las podas con pérdidas
durante todo el tiempo, cuarenta afios? ¢Y nadie en el Asentamiento se dio cuenta de
ello? jMaldita sea! —Se dio una palmada en la rodilla, el rostro bruscamente
iluminado—. {Me gusta eso!

Habian tomado varios vasos mas del oscuro whisky amarronado cuando la sefiora
Sanchez entr6é y murmur6 algo, azarada, al oido del mayor. Su vestido crujiéo cuando
se inclind junto al gran sillon que ocupaba el mayor. Este le respondi6 algo, también
murmurando, con el cefio fruncido. Alzé la vista hacia las fotos en la pared, grandes y
brillantes, de domos medio completados y multitudes de trabajadores y, cerca del
pesado escritorio de metal, solitarias vistas de hielo y rocas enmarcando las franjas
rosadas y blancas de Jupiter.

—Es Petrovich.

—¢Ha venido a visitarle?

—No a mi. A ti. Supo por tu madre que estabas aqui.

Manuel se sinti6 desconcertado. Tomé otro sorbo del fuerte liquido alcohélico, y
de pronto Petrovich estaba alli, mas grande de lo que Manuel lo recordaba, su recio
pecho resaltando debajo del ajustado mono que llevaba. Hablaba de una forma mas
fuerte y alegre y expansiva de lo que Manuel recordaba. Se ech6 a reir y dio una
palmada en el hombro al mayor Sanchez.

—ijAsi que te he seguido el rastro y te he encontrado! —exclamo, aferrando la
mano de Manuel y estrechandosela fuertemente—. Estaba en el funeral, por supuesto,
pero esperaba volver a verte antes de que te fueras.

—Oh, claro. He estado muy atareado. —Manuel observo que la voz de Petrovich
era mas profunda, mas segura, y no tenia el mismo acento tosco de antes.

Petrovich se puso solemne.

—Lo sé. Es terrible tener que ocuparse de todas esas cosas tan pronto. Pero dime,
;qué has estado haciendo alla en Hiruko? Hemos oido noticias, tu madre nos contaba
algo... —Se encogio de hombros.

Por aquel entonces, Manuel ya tenia una descripcion estandar de la vida en
Hiruko. Olvid6 mencionar a Belinda, sin dejar muchas otras cosas fuera, y hablo
sobre todo de su trabajo.

—Bien, bien —interrumpio Petrovich—. Pero ;cuando piensas volver aqui para
quedarte?

—Bueno, quiza mas adelante. Cuando las cosas parezcan mejores.

Petrovich abri6 calurosamente las manos.

—Las cosas ya son mejores. En algunos aspectos.

—Se refiere a los terrestres. Estan contratando gente. —EI mayor se reclind en su
sillon, con las manos unidas en la nuca, gozando de la momentaneamente vejada
expresion de Petrovich.
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—Si, lo estan haciendo. Un poco. Creo, Manuel, que podrian estar interesados en
ti.

—¢Por qué?

—Tu sabes mucho sobre él.

—Usted también. Y el mayor, aqui.

—El mayor tiene trabajo. Yo trabajo todo lo que puedo por aqui, cierto..., pero
hay mucho que hacer.

—Tengo una buena carrera en la petrofactoria.

—Lo sé. Todos nos sentimos muy orgullosos de ti, muchacho. Desenvolverte bien
en Hiruko..., jno es facil! De todos modos... —dejo que la palabra colgara—, creo
que los terrestres pueden superar eso, si.

—No. No estoy interesado.

Petrovich lanzé una mirada hacia el mayor Sanchez solicitando su ayuda.

—¢Ya lo ha puesto en contra de la idea?

—FEn absoluto.

—Mire —dijo Manuel, exasperado—, yo tomo mis propias decisiones.

—Por supuesto —dijo apaciguadoramente Petrovich—. Déjame hacerte una
oferta sencilla. Olvidemos lo de lo de los trabajos, lo de volver definitivamente a
Sidon..., ;de acuerdo?

Hoscamente:

—De acuerdo.

—Todo lo que tienes que hacer es venir conmigo para un ultimo viaje. Como en
los viejos dias. Los dias con el coronel.

Los labios de Manuel se comprimieron, pero no dijo nada.

Petrovich dudd, se secé una perla de sudor de su frente, y prosiguio:

—Nada de podar, no. Un simple viaje. Eso es todo Una salida.

—Mire, yo... —empez06 a decir Manuel, y luego se detuvo, con la boca abierta.
De pronto sintié6 que una emocion, apenas recordada, volvia fuertemente a él, de la
misma forma que un aroma no olido durante décadas te devuelve bruscamente a un
lugar, a un tiempo. Parpade6—. Yo...

Los dos hombres lo estudiaban atentamente. Se sintio6 mareado con el impacto de
las sensaciones, almacenadas durante tanto tiempo y creciendo ahora frescas y
rebosantes. Se volvié y contempl6 las fotos del mayor de las extensiones infinitas,
palidas y adormecidas. Dijo lentamente, como si se sorprendiera de sus propias
palabras:

—Creo que me gustara. Si, creo que me gustara.
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Esta vez salieron del Asentamiento de Sidén en un solo oruga, resonando y crujiendo
sobre la manchada llanura purpura. Habia nuevos domos en la llanura ahora, y
piramides de desechos de las terrazas de fermentacion y cosecha que ascendian por
las laderas de las colinas a cada lado. No habia animales gafiendo y parloteando junto
al oruga. Equipos de ellos trabajaban en la distancia, sin embargo, y el tenue y helado
aire traia consigo el pesado rruuuurr y el fuerte retumbar de su trabajo. Se pregunté si
la gente alla en Hiruko tendria razon, y los animales eran una especie de nueva clase
en la sociedad, una nueva fuente de valor adicional, y en consecuencia otra fuente
para la futura inclinacion al capitalismo, y en consecuencia otra revolucién hirviendo
lentamente en el fuego de atras. Manuel pensé en nombres que no habia recordado
desde hacia afios: Pequefiajo, El Barron, Listillo. En Aguila seguia pensando muchas
veces, y no puso ese nombre entre los demas.

En el oruga, con Petrovich, iban cinco trabajadores de Sidén que prestaban
servicio en el emplazamiento. Permanecian reservados, jugando a las cartas entre
ellos y durmiendo durante todo el viaje. Petrovich hablaba de los chismorreos del
Asentamiento y del valor de las nuevas cosechas que crecian en las terrazas —
alimentos de lujo, un intento de acelerar el crecimiento de las exoticas guayabas y
alcachofas y crujientes manzanas— y de los problemas de las comunidades de
politica (el referéndum labor-salario) y de nuevo los chismorreos, llevando
practicamente €l solo los dos lados de la conversacion. Manuel asentia y sonreia pero
principalmente se limitaba a mirar al exterior por la amplia y clara cubierta corrediza
del oruga. Era la mejor vista que nunca habia tenido desde las requemadas y rayadas
lucernas del vehiculo que utilizaban para las podas. Este llevaba un emblema de la
Tierra en su flanco, recientemente pintado y brillando vivamente en azul y blanco.
Los sillones del interior aun conservaban la lanilla del pafio, y los paneles de control
no tenian sus marcas borradas alla donde los hombres se habian reclinado contra
ellos. El hornillo de la parte de atras mostraba las habituales capas de grasa, pero
Manuel tuvo la impresion de que no olia tan mal como cuando él era un muchacho.
Comi6é un poco de pavado tras calentarlo en €él, pero tampoco tenia un sabor tan
bueno como recordaba; supuso que se trataba de una especie de trueque, o tal vez era
que para un muchacho todas las cosas parecian exageradas. Hubo algo en aquel
ultimo pensamiento que le preocupo, pero no pudo decir qué.

—NMira —dijo Petrovich—. Europa se esta alzando.

Manuel siguio el creciente mientras ascendia por encima del pico de una
montafia. Sobre la cuarteada faz cubierta de crateres de Europa pudo distinguir
pequefios puntos color rubi de los orugas a fusion. Los orugas alli se arrastraban a lo
largo de las grietas que envolvian el satélite, fundiendo las paredes, dejando al
descubierto los viejos canales debajo de ellas, en los cuales la agitada aguanieve
arrancaba ricos minerales. Jupiter, colgando eternamente en lo alto del cielo, era
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ahora la tnica faz no sefialada atin por el hombre.

Io nadaba al borde del planeta gigante. Cada luna brillaba con una luz difusa, un
halo lo bastante brillante como para difuminar los flecos de las estrellas. Petrovich
hizo un gesto.

—Mira, ya se esta formando el casquete.

Manuel se mostro sorprendido.

—La monocapa?

—¢ Ves esa zona borrosa en torno a lo? Es la luz dispersandose. Ya han extendido
el hemisferio norte. Extienden toda la monocapa en la érbita, la dejan caer, dejan que
la presion de la atmdsfera se encargue del resto. ;¢ No lo viste?

—FEn Hiruko, ¢sabe? —dijo Manuel como avergonzado—, uno pierde el rastro de
las cosas que estan ocurriendo en la biosfera.

—Dejaron los grandes agujeros, para que los vehiculos orbitales pudieran entrar.
Parece bastante estable.

—¢Cree que ayudara tanto como dicen para aumentar la temperatura?

Petrovich se encogio de hombros.

—Con la Luna funcioné. Aqui..., quizd. Ponerle un tap6n a toda una
atmosfera..., increible, ¢no? Las cosas estan cambiando rapido en estos dias.

Manuel contemplé por un momento el satinado halo en torno a Europa,
intentando recordar cual era antes su aspecto. No pudo. Algo respecto a aquello le
hizo poner nervioso.

—¢Queé ruta seguimos? —pregunto de pronto.

—Aqui, hacia el oeste. Mas rapido que el antiguo camino.

—Humm. —Manuel contempl6 el mapa en relieve, y todo volvio a él
inmediatamente. Pudo ver con el ojo de su mente la forma que tenian los riscos y las
gargantas, y donde estaban.

—¢Por qué no vamos por aqui? —Sefalo.

—¢Por aqui? ;Por qué?

—Ahi es donde esta el campamento.

—FEstaba. No he vuelto alli desde..., desde..., bien, ya recuerdas.

—Yo tampoco.

Petrovich le mir6é de una forma extrafia, desconcertado.

—FEsa vez, solo unos pocos os quedasteis alli cuando él... —Agito la cabeza—.
Era el hombre mas viejo del Asentamiento. Yo..., me eché a llorar cuando lo supe.

—Si. —Manuel mir6 fuera, a los en su tiempo dentados contrafuertes de un
antiguo crater, ahora desmoronandose y fundiéndose. Empujados por el viento del
sur, los rosados ventisqueros seguian aferrandose a los restos de rocas—. ¢Bien?
¢ Vamos?

De nuevo la expresion desconcertada.

—Yo..., de acuerdo. —Petrovich dio una palmada, rompiendo su melancélico
estado de animo—. Conozco un atajo a través de una garganta, aqui —un grueso
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dedo se clavo en el mapa—. Hace cinco afios ni siquiera existia.

Avanzaron a través de la estrecha garganta por cuyo fondo discurria un arroyo, y
salieron debajo de una cascada. El rio rico en amoniaco espume6 cuando golped su
cabina, alzando géiseres que ocultaron el sol. Alla arriba se formaron arcos iris,
colgando tenues sobre la faz de Jupiter y luego disolviéndose. Siguieron avanzando,
bamboleantes, sobre recientes formaciones. Uno de los hombres se sentd fuera y les
dispar6 a unos muties que se pusieron a su alcance. Habia un numero elevado de
ellos, y Manuel pregunté como se mantenia su poblacion dentro de unos limites.

—Da, tendremos que hacerlo pronto. Hiruko esta presionando. Pero el hecho es
que no pagan lo suficiente. Esperaremos un poco mas, haremos que suban el precio.

—¢Qué han estado haciendo con el dinero para el desarrollo?

Petrovich se encogié de hombros.

—Prever seismos. Medir deslizamientos. Poner indicadores.

—:Como?

—Exactamente igual que en los viejos dias. ; Recuerdas?: dejaban caer un nuevo
animal en la biosfera, sin decirnos absolutamente nada. Luego nosotros teniamos que
salir y podar sus errores. Luego recogiamos los especimenes. Ahora hacen lo mismo:
contratan grupos para que hagan las mediciones y tiendan los indicadores, sonrien,
dicen esta bien, pagan, y a nosotros no nos dicen nada.

Manuel sonrio.

—Es bueno ver que no todo ha cambiado.

Manuel encontr6 el campamento utilizando solamente la posicion del sol y la
memoria, dejando simplemente que el oruga siguiera adelante. No pensaba en nada
en particular cuando el suelo empez6 a ascender lentamente, y asi el destartalado
perfil del campamento surgié del horizonte sin ningtin asomo de anticipacion en él.
La pared norte de la cabina habia sido apuntalada con algo y remendada con una
sustancia gomosa de un color amarillo chillon. Habia cajas rotas esparcidas por todo
su alrededor, viejo equipo maltratado por el viento, y el generador a fusion estaba al
minimo, petardeando con un poc, poc, poc, proporcionando energia al enjambre de
detectores de seismos y otros dispositivos de extrafias formas y utilidades depositados
cerca sobre el hielo.

El y Petrovich salieron y caminaron hasta la colina que dominaba el vacio y
descuidado complejo. Manuel encontré el lugar no buscandolo desde la cresta de la
colina, sino de memoria, recordando la forma en que las grandes rocas formaban un
nexo que sefialaba ladera abajo hacia la pequefia zona llana.

—Alla en Sidon se preguntaron acerca de esto —dijo Petrovich.

—Bien —respondi6 Manuel, con un repentino ramalazo de irritacion que le
sorprendio.

El hielo alli estaba incrustado con nieve vieja. Manuel la rascé con las manos,
arrodillandose y dejando que el calor de su traje barriera la opacidad en la capa
superior del hielo.
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Muy hundida, rodeada de pequefias burbujas, habia una forma oscura. Apenas
podia distinguir los brazos y las piernas. Seguia cara arriba.

—El hielo no ha movido nada —murmuro.

—Lo hara. Se ha arrastrado como un metro desde que lo vi por tltima vez. Fluye
hacia un centenar de metros mas abajo.

—Hummm. —Mir¢ al interior del hielo, como si pudiera distinguir el rostro.

—Todavia podemos recogerlo para un funeral —dijo suavemente Petrovich.

—No. Sidén no es tan pobre que no pueda pasarse sin otro cuerpo para
fertilizantes.

—T sabes que no es por eso.

—Claro que lo sé. Deseaban una pequefia ceremonia, como la de hace unos dias.
A la comunidad le gustan las ceremonias. —Se puso bruscamente en pie.

—Tienen sus rituales.

—Aqui hay alguien que no necesita de sus rituales. Deseaba permanecer aqui
fuera.

Petrovich asintio en silencio. Rascé sus botas contra el suelo y se volvio al
campamento. Manuel le siguio al cabo de un momento. La cabina parecia mas
pequeia ahora, y los montantes se habian hundido en el hielo hasta desaparecer de la
vista, como si el lugar, olvidado por los hombres mientras se atareaban en otros
asuntos temporales, siguiera de nuevo su curso natural, fundiéndose con Ia
generalidad del paramo, absorbido por los movimientos profundos del hielo.

Mientras descendia la colina, el crujir de sus botas sobre la nieve vieja se
desvanecio en el silencio que rodeaba el lugar. Podia fruncir los ojos y ver todavia a
su padre de pie fuera de la esclusa, furioso y sin embargo permitiendo que su hijo
tomara el cuerpo y lo llevara ladera arriba y lo depositara cuidadosamente, y a la hora
siguiente cavara una tumba en el hielo, con la miriada de resplandecientes astillas y
cristales brillando alrededor de la inclinada figura que cavaba afanosamente. El
coronel habia enterrado su furia durante aquella hora porque su hijo le habia dicho
una mentira, la inica mentira que jamas habia sido dicha entre ellos, una mentira que
habia mantenido hasta que estuvieron de vuelta en Sidon: que el Viejo Matt le habia
dicho que deseaba aquello, ser enterrado alli fuera, bajo la progresion de anocheceres
y amaneceres y nuevos anocheceres y amaneceres, no atrapado por el hielo sino libre
en el hielo. Era una mentira en su sentido estricto, pero no en su esencia; Manuel
sabia lo que el viejo habia deseado, y el hecho de que no hubiera tenido el tiempo, o
la ocasion, de decirselo, no importaba. Pero el pequefio y mordisqueante engafio
habia devorado al hijo, y al cabo de una semana se lo habia dicho a su padre, y
aquello al final habia cambiado las escalas en algin lugar en la mente del coronel,
habia hecho imposible para los dos hombres seguir como hasta entonces. Asi que las
repentinas y chispeantes rabias habian empeorado entre ellos, y aquel frio y llano
espacio en la ladera de una colina se habia convertido en un abismo entre los dos
—«Ningun hijo mio haria una cosa asi»— y finalmente no habia sido la muerte sino,
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como ocurre a menudo entre hombres que se han querido, el insignificante asunto del
entierro lo que habia cortado definitivamente los hilos.

Manuel lleg6 con las piernas envaradas al campamento, los ojos acuosos y
desenfocados, y la primera sacudida lo derrib6. En un momento estaba a medio dar
un paso, y al momento siguiente estaba tendido de espaldas, sin aliento, sintiendo el
suelo temblar bajo su cuerpo. Se puso de rodillas, y llegé la segunda sacudida. Esta la
vio llegar como una oscura linea que barria desde el horizonte, haciendo ondular la
nieve de tal modo que facetas de luz solar chispeaban de su cresta. La onda sismica
ascendio la ladera sin ninguna pausa, inexorable y rapida, y vibré a través de sus
botas como un golpe fisico. La cabina se incliné, su metal chirrio..., y se derrumbd,
hundiéndose primero el techo y luego las paredes, una a una, a medida que la tension
recorria sus planos y hacia afiicos las portillas, lanzando chorros de transparentes
fragmentos enviando lluvias de polvo y bocanadas de aire que se helaron en pequefias
nubecillas. Una viga salio disparada, girando sobre si misma, y estuvo a punto de
alcanzar a Petrovich, que habia rodado por el suelo Cavo una zanja en la nieve y se
detuvo.

El oruga se agito y se tambale6 brutalmente, pero no volco. Por el comunicador
llegaron roncos gritos. Petrovich los corté con un seco:

—iQuietos todos! ¢ Alguien herido...? jCuenten!

Manuel mir6 el horizonte mientras los hombres pronunciaban sus nombres. No
habia ningun herido de gravedad, aunque uno se habia dislocado un hombro al caer.
No llegaban mas ondas desde el horizonte. Corri6 hasta Petrovich y pregunto:

—Esta conectado con Hiruko, ;verdad? ; Qué ocurre alli?

Petrovich miraba a un punto indefinido del espacio, escuchando intensamente.

—Confusion —dijo—. Una gran cantidad de dafios.

—¢Qué hay de Sidon?

—Algunos tineles se han derrumbado. Hay heridos.

—¢:Mi madre?

—No. Nadie que yo conozca.

—Deberia llamarla.

—Las comunicaciones estan saturadas. —Agit6 la cabeza—. Maldita sea, ese fue
grande.

—¢Qué es lo que esta pasando? Dos temblores en una semana.

—No lo entiendo. Estos satélites son estables.

—La fusion del hielo..., se supone que es simétrica, no causa problemas
tectonicos con las placas de hielo.

Petrovich pensd, mordiéndose ausentemente el labio.

—Supongo que si. He oido que se han producido algunos derrumbes mas abajo
de aqui, en las minas...

—Volvamos a Sidon.

—No. No necesitan ayuda, se las estan arreglando bien.
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—Creo que deberiamos comprobarlo. Llame a alguien.

—Puedo hacerlo camino del emplazamiento.

Manuel rechinoé los dientes, pero asintio.

—De acuerdo, de acuerdo. Dejaremos a esos hombres en el emplazamiento.
Luego volveremos.

Petrovich comprob6 los medidores de deslizamientos y fruncio el cefio.

—Ha habido muchos deslizamientos ahi abajo. Vamos. Salgamos de este
gradiente.

El robusto hombre ech6 a andar hacia el oruga. Manuel se detuvo unos instantes.
La cabina cuyo interior habia memorizado era ahora un montén de vigas y hojas de
metal y plastaform. Iba a entrar a ver su interior; no lo habia hecho por solo por unos
momentos. Habia deseado caminar por todo el lugar, ver si algo habia cambiado. Por
supuesto, si hubiera estado dentro cuando...

—iManuel! {Vamos! —Petrovich le hizo gestos con la mano desde el asiento del
piloto—. Tenemos que movernos. El emplazamiento..., no responde. Pero su
transmisor de emergencia esta funcionando. Emite Mayday.
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El volcan se alzaba a través de bancos de negro polvo y chorros naranja de aullantes
gases en erupcion.

—El gran bastardo. Bloquea la vista —dijo Petrovich, luchando con los controles.

El oruga gir6 para evitar un rodante pefiasco.

—Podemos eludirlo rodeandolo —sefial6 Manuel—. Por aquella garganta..., alli.

Una intensa vibracion se transmitio a través de las cintas del oruga. Los hombres
de Sidon se apifiaron en la parte de atras de la cabina y murmuraron entre si.
Petrovich condujo el vehiculo, rugiendo y resonando, hacia la garganta, rodeando un
derrumbamiento rocoso. El vapor brotaba de las fisuras en el suelo de la garganta y
silbaba debajo de ellos. Las luces del oruga se encendieron, conos blancos que se
abrian a un impreciso infinito.

—Esa cosa es grande —dijo Manuel—. Quiza esté en erupcion toda la cadena
montanosa.

Petrovich sefial6 una vista desde el satélite reflejada en la pantalla. En el espectro
visible toda la zona estaba cubierta de humo y nubes. Cambié a infrarrojos: cabezas
de alfiler de brillante y violenta actividad a todo lo largo de su ruta.

—Maldita sea.

—Mire ahi. El hielo..., se estd moviendo.

La imagen a infrarrojos mostraba vectores de velocidad en el suelo del valle. Las
flechas se arracimaban en el centro, serpenteaban hacia el sur.

—Condenadamente rapido también —murmurd Petrovich.

Salieron bamboleandose de la garganta a terreno abierto, con las cintas patinando
sobre lodo. Un verdoso vapor humeaba de las grietas frente a ellos. Por un momento
el viento limpio el aire valle abajo. Silenciosos, los hombres vieron como un lento y
ondulante movimiento barria las rocas. Bloques de grisazulado hielo aparecieron
deslizandose ante su vista por entre la lenta bruma a ras de suelo, se hundieron, se
elevaron..., y se cuartearon con ahogados estallidos. Las astillas saltaron hacia arriba
y cayeron. Las grietas se abrieron con un grufiido y bruscamente se cerraron de golpe.
El hielo oscilé y empujo y fue tragado a su vez por mas hielo que se deslizaba
cayendo de las lejanas colinas.

—Madre de Dios.

—Toda la region esta desequilibrada —susurrd Petrovich.

Se desvio a lo largo de la pared del valle, alejandose del rechinante avance del
hielo. Sobre ellos, el nuevo volcan estaba envuelto en nieblas contra un negro cielo. A
través de derivantes nubes vieron franjas de agua blanca volverse amarronada a
medida que acumulaban polvo, y luego convertirse en rugientes rios. Los liquidos
calan de las colinas para sumirse en bostezantes hendiduras en el fracturado y
derivante hielo.

Alcanzaron una cresta y cruzaron a un brazo lateral del sistema central de valles.
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—Podemos intentarlo por aqui, ¢ves? No hay vectores de velocidad a lo largo de
esta linea.

—¢Quiza sea estacionario?

Petrovich alz6 las cejas.

—Quiza.

En un distante flanco del volcan el hielo empujaba hacia arriba, transmitiendo las
presiones del valle de abajo. Proyect6 hacia arriba las laderas de negra piedra en
bruto, fundida, vaporizada, que se helé mientras ascendia, rodeando el pico de bruma.
Manuel pudo ver el rojo llamear de la cima del cono, pulsando como intensa sangre
arterial y brillando lo suficiente bajo el manto de polvo como para arrojar hojas
carmesies de luminiscencia descendiendo por las oscuras y sombreantes laderas.

—Me temo que nuestros amigos de Hiruko calcularon mal.

—¢Los orugas a fusion?

—Da. Es un juego delicado. Construir la atmoésfera, pero al mismo tiempo
mantener el suelo equilibrado.

—Quiza crearon aire demasiado aprisa.

—No es el aire, es el agua. Este mundo es un glaciar esférico, sin ningtn lugar
donde ir, sin posibilidad de descender ladera abajo. L.a capa de hielo reposa sobre un
lecho de roca..., roca de meteoros, que se hundieron parcialmente mientras la corteza
se congelaba. Fundido el hielo, alivia la presion sobre la roca. Entonces la roca se
expande, abre sus poros. Excelente. Agua extra para la fusion, agua que no se
convierte en gas, rezuma de la roca. La roca actia como una esponja. Hiruko contaba
con que la roca expulsara su agua.

—¢Y sino lo hace?

—Llena la esponja, el agua extra penetra en las uniones entre las losas de roca. En
las lineas de fractura. Toda esa agua, moviéndose hacia abajo, lubrica las lineas de
fractura; eso, mas la presion de las masas... jZip! La vieja historieta del hombre
apretando la piel de un platano. El hielo de arriba se desliza sobre el agua de abajo.

—Hiruko lo estaba haciendo demasiado rapido.

—Un céalculo muy dificil. Muchas incertidumbres.

—¢ Alguna noticia mas de Sidon?

—No se preocupan por nosotros. Tampoco se preocuparan del emplazamiento,
por un tiempo al menos.

—NMe pregunto qué haran los terrestres de todo esto —dijo Manuel hoscamente.

Fuera, el volcan rugia y humeaba, y enviaba sus lanzas carmesies al cada vez mas
espeso sudario de polvo.

Se acercaron cautelosamente a través de la amplia llanura. La meseta de hielo se
alejo en la distancia, sus empinadas laderas cortadas por deslizamientos y terrazas
desmoronadas. Profundas grietas se entrelazaban por todos lados. Pero la llanura de
hielo era firme, y el oruga hizo un buen promedio. Detras de la pequefia figura que se
alejaba, una nube de polvo volcanico color ébano se aplanaba a medida que ascendia
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a altitudes donde la flotabilidad del tenue aire no podia arrastrar las particulas.
Pronto, de horizonte a horizonte, se extendié un inmenso yunque negro.

—No veo a nadie —dijo Manuel.

—Probablemente dentro del alojamiento.

Petrovich sefialo siete semicilindros dispuestos en nitidas hileras, sus paredes un
arrugado bronce. Dos se habian derrumbado hacia el interior. Mas alla habia una alta
estructura de vigas, puntales y travesafios. Impresionado, Manuel se dio cuenta de
que era la carcasa exterior del Alef. A través de la red metalica pudo ver el frio
alabastro. Lo comparé con la ultima vez, cuando corria y se habia vuelto para mirar
atras, llevando en brazos al Viejo Matt. Habia sido en aquel mismo lugar, por todo lo
que podia decir, pero la larga forma parecia mas amplia.

Iniciaron el descenso y se detuvieron cerca de las cabafias semicilindricas. Se
abri6 una esclusa y salieron dos figuras, agitando las manos, haciéndoles sefias de que
entraran. Manuel llevo consigo el maletin médico. La primera persona a la que vio
dentro fue a Piet Arnold.

—Les agradezco tanto que hayan seguido —murmur6 el hombre— en vez de
regresar a Sidon.

—Su comunicador no funciona, excepto el Mayday.

—Oh, bien..., ni siquiera sabiamos que eso funcionara. De todas nuestras
cabanas, las dos que se hundieron eran las mas vitales. Una terrible mala suerte Hay
dos muertos.

—Supongo que los habran puesto en refrigeracién.

—Si. ¢Pueden llevarlos de vuelta a ellos también?

—¢Qué le ha ocurrido a é1?

Manuel sefialé hacia un terrestre metido a medias en el medimonitor de la cabaiia,
los pies primero.

—Una pierna rota, pérdida de sangre. Me temo que el golpe le clavé fragmentos
de hueso en el musculo.

—Doloroso. ;Como ocurrio?

—Cay6 del andamiaje en torno al Alef.

—Un monitor de este tipo no es suficiente —intervino Petrovich—. No puede
retirar los fragmentos profundos.

—NMe doy cuenta de que van a tener que llevarselo de vuelta a Sidon. Pero
primero tenia que descansar un poco. Y ustedes necesitaran estudiar la ruta de
regreso, imagino. —Piet abri6 las manos en una sonriente bienvenida—. Seguro que
podran pasar uno o dos dias aqui. Apreciamos la compafiia.

Manuel estudio al hombre.

—Nos iremos mafiana —dijo llanamente.

—Lamento que su llegada se haya producido en tan terribles circunstancias. Esos
sucesos...

Agito la cabeza.
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Manuel hizo una mueca.

—No se preocupe de nada excepto de volver a poner en funcionamiento su
comunicador. Eso es vital. Toda la maldita corteza se esta moviendo, por lo que
puedo decir. Tienen que mantenerse en contacto con Hiruko. Vamos..., empezaré con
ello ahora.

Por la mafiana, un silencio espeso flotaba en la cabafia. Nadie estaba despierto.
Manuel sali6 de sus mantas de fibra tan suavemente como le fue posible, se visto,
comi6 algo, y se puso el traje para salir al exterior. La esclusa hizo un montén de
ruido hidraulico cuando pas6 por ella, asi que no le sorprendié el ver otra figura
emerger de la cabafia diez minutos mas tarde. El hombre se dirigio trotando hacia él,
alla donde permanecia a la sombra del Alef.

Piet no dijo nada mientras se aproximaba. L.os dos se miraron simplemente, y al
fin Manuel dijo con severidad:

—¢Por qué me habl6 usted en el tren?

—Fra un pasajero. Parecia solitario.

—Usted sabia quién era yo.

—Eso no cambia nada. Seguia pareciendo solitario.

—Usted, Petrovich..., no voy a decirle nada, ¢sabe?

—:Se lo he pedido?

—Miire, esta muerto. Déjelo solo. O al menos déjeme solo a mi.

—:Por qué esta tan seguro?

Manuel parpadeo.

—:Seguro?

—De que esta muerto.

—Miirelo. Nosotros lo matamos, el Viejo Matt y yo.

Piet sonrio ampliamente.

—Si, eso parece.

Manuel se volvid y estudio la estructura.

—Ustedes lo han encajonado.

—Para efectuar algunas mediciones precisas.

Manuel resoplo.

—Yo tomé sus medidas.

—FEn un cierto sentido, si. Una medida de él.

—Nadie ha sabido nunca qué hacer con él. Ley6 usted los informes, ;no? Mato6 a
mucha gente en su tiempo.

—SI1. Al parecer, por accidente.

—Accidente o no, teniamos que detenerlo.

—¢Fue por eso?

—Eh? ;Para proteger a la gente? No lo sé. Simplemente sali ahi; fue... Todo el
mundo... Saliamos cada afio, los muchachos siempre hablaban de él...

—¢Por qué? ;Por qué lo mato usted?
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Manuel le miré sin comprender.

—:Por qué? El... Mire, usted no sabe nada de esto.

—Se puso a reparar ese comunicador como un demonio —dijo Piet—. Le tomé
casi toda la noche.

—iY?

—Como si estuviera usted evitando algo. Hablar conmigo. O salir aqui fuera, al
artefacto.

La mirada de Manuel era fulminante.

—Sali aqui hace unos momentos.

—Si, solo.

—Queria echarle una mirada. Pronto vamos a irnos. Deseaba salir temprano.
Puede haber un montén de problemas para cruzar eso, con...

—Habra tiempo, espero. Por lo que supe en Hiruko, esos temblores son
fenémenos temporales.

—Escuche, no tome por el evangelio lo que digan en Hiruko. —Manuel se movia
inquieto de un lado para otro. Se dirigi6 a la sombra del Alef, una zona mas fria llena
de manchado y pisoteado hielo.

Piet sonri6 de nuevo.

—¢:Quiere que entremos?

—cEntrar?

—Realmente hubiera debido usted leer todos los informes, ¢sabe?

—¢Quiere decir que se puede entrar dentro?

Piet apoy6 una palma contra el cascarén dentro del entramado de tubos.

—Hace cuatro afios un cientifico de Hiruko encontré una formacion peculiar
parecida a una cufia cerca de la cola. Irradiada con neutrones, devolvié un intenso
flujo. Un método de absorcién por resonancia, utilizando neutrones de alta energia,
hizo que la estructura cediera. Todo el objeto se desplegd. Como si obedeciera a una
orden.

Manuel fruncié el cefio.

—Cuando lo vi ahora pensé que era mas grande.

Piet alz6 un enguantado dedo.

—Ese es el detalle. Se desplegd, los grandes bloques cayeron resonando sobre el
hielo..., pero por todo lo que puedo decir, el volumen total de la cosa no se
incremento.

—Hummm. ;De veras?

—La gente de Hiruko se aventur6 dentro. No hasta muy lejos..., pero recuperaron
muchas cosas.

—Las suficientes como para hacerle venir a usted desde la Tierra.

Piet asintio.

—Si. Mas que suficientes. —Extendié el brazo hacia una abertura en el
entramado de tubos—. Venga dentro. Usted, entre todo el mundo, es quien mas
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deberia hacerlo.

Entraron, agachandose para pasar por la abertura.

—Usted me desed aqui fuera todo el tiempo —dijo Manuel. Todavia se sentia
inseguro y confuso, y sin embargo..., y sin embargo..., por mucho que desconfiara
del hombre, Piet Arnold parecia tener un sentido de la cosa que no habia hallado ni en
el mayor Sanchez ni en Petrovich, ni siquiera en su padre.

Se detuvo bruscamente ante aquel pensamiento. Su padre..., y de algin lugar
recondito le llegdé una abrumadora emocién que lo tomé por sorpresa, llenando su
garganta, ahogando su respiracion. Las emociones torbellinearon en él, bloqueando el
presente. Era dolor y algo mas alla del dolor, un bostezante abismo de pérdida y
oportunidades fracasadas que nunca hubieran debido quedar por hacer, una sensacion
de pasar, de avanzar finalmente hacia mas alla...

Trago saliva, y no dio ningtn signo de ello, pero siguié andando, siguiendo la
inclinada forma que avanzaba ante él.

Pasaron a través de una cufia formada por dos enormes bloques alabastrinos. Una
luminiscencia se agitaba en los bloques, arrojando sombras en la tensa y bronceada
piel de su rostro. Sus botas hacian chunk, chunk en el hielo.

—Condenadamente grande —dijo inttilmente.

—Usted deberia saberlo —respondio Piet, volviéndose hacia él, sonriendo.

Salieron a una camara de hexagonos. Alla la luz brillaba de movientes laminas
como mica. El hielo del suelo estaba sembrado con equipo. Habia sondas clavadas en
las lisas superficies de la estancia. Medidores y analizadores registraban los datos con
diales azules y verdes.

—Hemos hecho un profundo estudio aqui. Los datos de Hiruko fueron por
supuesto esenciales. Sabiamos para qué teniamos que venir preparados. Asi, solo
unos pocos dias de observaciones mas precisas han confirmado sus resultados, y
afiadido muchos mas.

—Hummm. —Manuel permanecia de pie, los brazos doblados, contemplando los
imprecisos esquemas que se formaban en las profundas losas de la cosa.

—En cierto sentido, no es mas que mera piedra. El entramado de la estructura
cerca de la superficie confirma eso... Pero debajo...

Piet tocO un control, y la desgastada roca parecio pelarse ante Manuel, revelando
un disefio moteado.

—Debajo, se rehace constantemente. La composicion molecular cambia. Los
bloques son siempre mecanicamente resistentes, por supuesto..., pero se hallan en
flujo constante. Nuevos compuestos, nuevos entramados. El disefio cristalino basico
no es ninguno de los habituales. Es una cosa irregular, derivante, hecha de puntos y
angulos.

—:Una maquina que elabora sus propias partes? —Manuel se encogio de
hombros—. ;Realmente?

—iPero para rehacer su propia estructura molecular! En realidad, si solo fuera
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eso, quiza tuviese usted razon..., una maquina auténticamente sofisticada, una
tecnologia avanzada, podria muy buen conseguir eso. Pero las formas moleculares,
hemos descubierto, se reajustan porque la estructura atomica se altera. Y los atomos
cambian porque las particulas derivan constantemente y se mueven y cambian de
identidad. Es decir..., la firme conversién de materia en otras formas, como algo que
se rehiciera constantemente a si mismo, siempre descontento...

Piet se interrumpio.

—Puedo ver que la enumeracion de estos descubrimientos le aburre. Quiza sea
mejor dejar simplemente que sea testigo de ellos. —Atenud las luces de los
analizadores con un gesto, y las paredes cobraron nueva vida. Manuel pudo ver ahora
mejor las cambiantes luces mas alla de la superficie de piedra, y...

... intensas cabezas de alfiler girando...

... una enrollada masa de lineas estremecidas, un torbellino plateado, emergiendo
hacia él...

disolviéndose repentinamente en una ondulante blandura, nubes verdes
rascando con un chirrido un cielo rubi...

... brillantes, rapidas, resplandecientes superficies...

... un agitar de sonidos, imprecisos...

algo corriendo, tan rapido que solo quedaba la impresion de tamafio y
velocidad y un incansable deseo...

... podridos rosas y verdes, un hedor de edad...

... raspante, incrustada, pesada luz...

... pelo como serpientes...

... explosion...

—iAh!

Manuel retrocedid, cubriéndose los ojos. Sin embargo, muchas de las cosas que
habia sentido no habian procedido de la vista sino de los demas sentidos, sabor y olor
y sonido y tacto, extendiéndose finos y firmes como si estuviera experimentandolos
por primera vez.

Piet dijo suavemente:

—:Lo ve? Lo siento, pero... ;Lo ve?

—Yo...

—El interminable cambio se manifiesta por si mismo en todos los niveles. Para
producir efectos a nuestro nivel de percepcién que, francamente, no puede
comprender, y ni siquiera describir por completo. Lo que usted no puede ver es lo que
informa este aparato. —Agit6 las manos para abarcar las hileras de equipo—. A nivel
nuclear, e incluso mas abajo de eso, las propias fuerzas se alteran. Hay una cosa
llamada interaccion electrodébil. Algunos parametros numeéricos la describen...,
parametros que creiamos fijos desde el principio de los tiempos, puesto que el big
bang inici6 el universo. Sabemos ahora, a causa del Alef, que no son fijos. Aqui,
cambian. Siempre. Nada permanece, nada se mantiene constante.
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—¢Como se conserva unido?

—Honestamente, no lo sé. El artefacto es como una piedra de Rosetta, ;conoce
usted la historia de la Tierra?, que recapitula todas las leyes del universo. De alguna
forma, sabe como hacer leyes. Hay un esquema en ello, por supuesto. Como yo
interpreto los datos, el artefacto parece estar diciendo que las leyes fisicas no son
siempre las mismas. Cuando el universo era joven, las leyes eran jovenes. Ahora han
envejecido algo. Nuestras constantes fundamentales de hoy no seguiran siendo
siempre las mismas. Asi que la evolucion natural se aplica no solo a la vida..., se
aplica también a las leyes del universo. Las leyes. —Piet juntd las manos—. Espero
que comprenda usted qué inquietante nocién significa esto.

—Oh, si.

—Quiza no capte usted completamente el asunto. —Piet se inclind ansiosamente
hacia delante—. Entienda, la fisica sostiene que las particulas son creadas por
campos..., el campo eléctrico, los campos nucleares, y asi. Pero suponga que hubo
algo que creo las leyes. ;Qué consigue eso? ;Como —sujeto el brazo de Manuel—
almacena usted la informacion que contiene las leyes? ¢En las particulas? Pero estan
formadas por los campos, iy asi por las propias leyes! {Un circulo! ;Cémo transmite
usted la informacién? ;Qué crea las leyes?

Manuel mir6 a las paredes, llameando atin con color y luz.

—Bueno... Yo no...

—Suponga que el artefacto esta en este universo, pero no es del universo...

Manuel agitdo la cabeza, inquieto por los pensamientos que aquel hombre
suscitaba. Piet vio de inmediato su confusién y se contuvo, retrocediendo unos pasos.

—Lo siento.

Para cubrir su incertidumbre, Manuel adopt6 la rudeza que habia utilizado fuera.

—Mire, ¢por qué me muestra a mi todo esto? Yo no puedo ayudarle a comprender
nada acerca de...

Piet alz6 una mano, con la palma hacia fuera.

—Venga.

Siguieron adelante, a través de estrechos pasadizos de sombria roca, subiendo
angostos corredores, arrastrandose a través de orificios de extrafias formas, dejandose
caer por rampas deslizantes a causa del hielo. Manuel tuvo la impresion de que el
Alef no podia ser tan grande como eso, tan complicado. Las paredes eran de fria
piedra muerta y se extendian interminables, sin ninguna union.

Alcanzaron un corredor abierto donde Manuel pudo ponerse en pie. Piet dijo, en
tono conversacional:

—Sabe usted quién lo llamo Alef?

—No.

—Algun judio, supongo. Una interesante eleccion. ¢Sabe usted lo que significa?

—La primera letra del alfabeto hebreo, me dijo un tio mio. Es judio.

—Correcto. Lo mas interesante es que significa unas cuantas cosas en ciencia.

www.lectulandia.com - Pagina 166



Por ejemplo, en geometria se escribe asi —extrajo un cuaderno de un bolsillo y trazo
en €l el signo X— y significa un punto en el espacio que contiene todos los demas
puntos. Todo angulos, todo perspectivas.

Aleph

Y en otra rama de las matematicas, el nimero llamado alef null —escribio el
signo oX— es el numero basico transfinito del Mengenlehre de Cantor..., un numero

que posee la curiosa propiedad de que cualquier parte de €l es tan grande como la
totalidad.

0

Aleph null

—Eso es una locura.

—Quiza. Quiza. Venga.

Tuvieron que arrastrarse de nuevo, y luego trepar por una fisura que parecia
metalica. Manuel resbal6 en las superficies deslizantes como espejos. Otros pasadizos
redondeados se abrian a los lados. Le aferr6 un recuerdo. Las paredes reflejaban su
fruncido y tenso rostro. El tubo se estrechd, y un resplandor al frente se hizo difuso y
blanco.

—Aqui..., pase delante. —Piet le empujo.

Manuel se puso en pie en un angosto espacio y miré a su alrededor. Débiles
campos se aferraron a él, pero no pudo sentir ninguna presion. Alla delante...

Algo giraba en un halo de luz.
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—iMatt!

Avanz6 tambaleandose, y golped contra una especie de cojin de aire que cedio
suavemente y luego se resistio. Lucho contra él, pero no pudo acercarse mas.

La cabeza estaba de alguna forma en sombras, pese al blanco resplandor que lo
rodeaba. No podia leer nada en aquel rostro. Un brazo estaba alzado..., en un saludo
de bienvenida, crey6. El Viejo Matt no llevaba su traje y su casco, de la forma que
Manuel lo habia visto dentro del Alef antes, sino un amplio mono. El cuerpo giraba
muy gradualmente hacia la izquierda, y cuando las sombras del rostro se alzaron un
poco y pudo ver los labios, se dio cuenta de que se estaban moviendo con una
dolorosa lentitud. Manuel intenté descifrar las palabras, pero antes de que los
apergaminados labios pudieran cerrarse completamente y definir el movimiento, las
sombras —«Pero ¢sombras de qué?», pregunt6 Manuel— cayeron de nuevo sobre el
solemne rostro que miraba hacia fuera, sin parpadear, palido y sin arrugas, como si
estuviera relajado y pensativo. Manuel record6 aquella seca voz diciendo: «Vigila por
mi», mientras caminaban hacia el Alef con el rayo-e, aquella ultima vez. «Vigila por
mi».

El cuerpo gir6 mas. El difuso halo de resplandor caia sobre los hombros y
espalda. ;Se movia la mano, una fraccion de centimetro? Se tenso para ver.

Mas alla habia algo mas. Una vaga figura de aproximadamente el mismo tamafio
giraba aun mas lentamente, los brazos medio doblados en los codos, con la oscuridad
corriendo y girando por su cuerpo de tal modo que solo su silueta resultaba clara. En
la neblina de luz podia decir que aquella forma era menos detallada, borrosa como
una brumosa imagen de solo una fracciéon de una holofoto. Llevaba casco, las piernas
separadas como si hubiera sido capturada mientras caminaba, la cabeza doblada...
Manuel jade6. La luz penetr6 en el velado casco y vio apenas lo suficiente para captar
la medio sonriente boca, los ojos...

—:iQué... —retrocedio—... qué es eso?
—Esperabamos que usted pudiera saberlo.
—:Yo?

—¢Vio algo como esto antes? Petrovich informé que...

—Si, algo. Después de que le dispararamos al Alef, mientras yo estaba dentro de
él, crei ver al Viejo Matt, pero cuando sali, yo... —Retrocedi6 de nuevo, la boca
rigida en una mueca—. Esa otra cosa. Soy yo.

—FEso creo. Por eso, precisamente, deseabamos tanto hablar con usted, averiguar
cOmo esas... copias... han llegado a existir.

—No lo sé. —Manuel se puso a temblar.

—:No sinti6é usted nada aquella vez? ¢Algo que lo agarrara, que le extrajera de
algin modo informacion...?

—iNo! —Se retir6 de nuevo, mirando fijamente, con los ojos entrecerrados, la
lejana figura—. Nada.

Piet dijo apaciguadoramente:
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—Le pido que piense nuevamente en esto, una vez haya superado esta primera
reaccion. Considere..., es usted cristiano, ¢no? Nuestros archivos asi lo indican.
Considere lo muy relacionada que esta la idea de preservacion, de elevarse de nuevo
en una forma similar pero transmutada..., lo muy relacionada que esta su cultura con
esto. Es la vision cristiana de la resurreccion y la salvacion. También es la imagen del
horror hacia los muertos andantes, los zombies. Intente pensar en ello en su sentido
positivo, si puede. Yo...

—Salgamos de aqui.

Manuel se alejo tambaleandose. Piet le sigui6é inmediatamente, descendiendo por
otro pasillo iluminado por un parpadeante resplandor verdoso. Manuel se detuvo de
pronto.

—Dios mio, ¢qué es eso?

La bulbosa, distendida forma mas alla tenia cosas como brazos y una cabeza
inclinada y cosas largas y puntiagudas brotando de los ojos.

—iINo se acerque! —exclamo Piet.

Manuel se acercod, a pesar de la esponjosa resistencia, y la cosa se volvio
bruscamente. La enorme cabeza parecié bascular hacia delante en la dura y
parpadeante luz. Un repentino terror invadio a Manuel. Se dio la vuelta y huyo,
corriendo directamente hacia Piet.

—iVamonos!

—No es necesario correr. Causa un poco de impresion al principio, pero nada
mas. Por aqui.

—¢Qué esta haciendo eso aqui?

—Permanecer donde lo ha visto —dijo suavemente Piet—. Al parecer, los
hombres no son los Unicos seres preservados.

—Pero esa cosa, ;de donde procede?

Piet se encogié de hombros.

—La definicién clasica de alef, una cosa que contiene todas las demas cosas...

—¢En un lugar de este tamafio?

Desandaban el camino que habian hecho, y Manuel se sinti6 mas calmado y
empezO a pensar.

—Oh, pero ;cual es su tamafio? ¢El que nos parece desde el exterior? ;O el que
medimos en el interior? Una geometria que contiene otras geometrias... —Piet rio
suavemente—. Todavia no hemos contado todos los pasadizos. Hay muchos de
ellos..., o al menos, eso parece.

Manuel no dijo nada. Fruncio el cefio y avanzo hoscamente, el rostro inexpresivo.
Estaba cerca de la siguiente revuelta cuando la pared empez6 a temblar
violentamente. Con un fuerte crujir, el hielo se hendid a sus pies. Cay6 a través de él.
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La grieta era profunda. Se aferr6 a un saliente de hielo y quedo alli, colgando. Las
paredes de piedra arrojaban una tenue luz por la brecha, y al cabo de un momento
pudo ver que se prolongaba otros veinte metros. «Ha empezado», pens6. Era natural
que el hielo se agrietara primero bajo el mayor peso. Toda la llanura a su alrededor
iria a continuacion.

—Aqui, déjeme ayudarle —Ilam¢ Piet.

Manuel alz6 la vista. Piet estaba a ocho metros sobre su cabeza. Pero el hombre
aun seguia juzgando las alturas con sus reflejos terrestres.

—iRetroceda! —grit6 Manuel. Se iz6 al saliente de hielo. Se prepar6 y luego
salté la distancia, superando el borde de la hendidura y cayendo de pie en el corredor
—. Vamos, tenemos que evacuar el campamento.

—Recogeré el equipo de aqui dentro —dijo Piet, volviéndose.

—iOlvidelo! Esta roca sera la primera cosa en hundirse.

Piet dijo firmemente:

—Ha habido gente que ha invertido un inconmensurable esfuerzo para construirlo
y traerlo hasta aqui. Me siento obligado a velar porque su labor sea preservada.

Manuel apoy6 una mano en el hombro de Piet.

—Miire, sea sensato... —Piet aparto su mano y se alejo, sin mirar hacia atras—.
iDe acuerdo, maldita sea..., crucifiquese por su maldita comunidad!

Pero Piet habia desaparecido antes de que hubiera terminado la maldicion.

Encontr6 solo su camino hasta la salida. El suelo temblaba regularmente ahora, y
la fortaleza de roca grufiia y crujia. Tuvo que arrastrarse sobre un montén de hielo en
el ultimo pasadizo. Cuando alz¢ la vista, la llanura mas alla era un enorme amasijo de
rotas masas blancas y azules.

Se irguio lentamente, parpadeando, impresionado. Todas las cabafias se habian
hundido. El oruga no estaba. Tres terrestres rebuscaban entre los restos.

Corri6 hacia el lugar donde habia estado el oruga. Yacia en el fondo de una grieta.
Estaba boca abajo y con las cintas rotas, los trozos de las cadenas esparcidos a lo
largo de los treinta metros de la caida.

—iHey! —Illamo por el comunicador general.

Nadie respondio. Conecto a la radio del traje.

—... cinco de ellos aqui debajo. No llevaban puestos los trajes. Los implantes
médicos corporales dicen negativo en todos ellos —estaba diciendo una voz terrestre.

Manuel corrio hacia los tres hombres.

—c:Donde esta Petrovich?

El mas cercano alz6 la mirada.

—Estaba maniobrando el oruga.

—NMaldita sea. Probablemente inconsciente. No puedo alcanzar la portezuela asi,
estando boca abajo.
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—Ayudenos aqui arriba.

—Seguro. ;Donde esta su equipo médico?

—Fn la tercera cabana, alli.

—Empezaré a sacarlo. Van a tener que enfriar rapido a toda esa gente.

Asi se inici6 un impreciso y finebre periodo de arduo trabajo. Ayudoé a sacar los
cuerpos. Consiguieron volver a poner en funcionamiento varias de las estaciones
médicas. Vio aparecer a Piet en la entrada del Alef, arrastrando equipo fuera y
poniéndolo a salvo mas allda. Manuel descubri6 que trabajar con los terrestres era
frustrante; se movian metodicamente pero sin imaginacion, removiendo
meticulosamente los restos de una forma ordenada, que no era normalmente la mas
rapida ni la mas efectiva. Las cabafias se habian hendido y perdido sus atmosferas,
atrapando a sus ocupantes hasta que murieron, respirando vacio. Los tres terrestres
estaban fuera cuando golpedé el temblor. Petrovich estaba fuera también,
encaminandose al Alef tras Manuel y Piet. Habia intentado apartar el oruga de una
grieta que se estaba ensanchando, y no lo habia conseguido.

Mas alla, el valle se agitaba, cubierto de hielo a la deriva. La plataforma
empezaba a deslizarse hacia el sur.

Sellaron todos los cuerpos, pero algunos estaban muy dafiados: columnas
vertebrales rotas, entrafias esparcidas por el suelo, convulsivas hemorragias
pulmonares producidas por el vacio. Una vez hecho esto, los propios terrestres se
derrumbaron, no tanto por la fatiga como por la impresion de todo lo ocurrido.
Simplemente se sentaron sobre el hielo y se negaron a moverse, los ojos vidriosos, la
mirada fija en un punto indeterminado del espacio. Manuel les grit6, pero no sirvié de
nada.

Tuvo que trepar por sus propios medios a la grieta. Golped el casco del oruga,
pero no obtuvo respuesta. Imagin6 una forma de darle la vuelta al vehiculo,
utilizando un gato hidraulico del andamiaje del Alef. En aquellos momentos trabajaba
a un ritmo febril, abordando cada problema como se presentaba y sin ver ni oir nada
fuera de él. Ni siquiera se dio cuenta cuando una buena porcién del andamiaje se
doblo sobre si mismo y se derrumbo, justo después de que sacara el gato de debajo de
él. Tampoco le hubiera importado en lo mas minimo. Nunca le habia gustado
demasiado Petrovich, pero si el hombre estaba muerto habia que hacer todo lo posible
para salvar el cuerpo a tiempo, antes de que los dafios por falta de oxigeno fueran
demasiado grandes. El mordiente frio de Ganimedes podia ayudar. Si Petrovich se
habia dado cuenta de que se estaba muriendo, podia haber vaciado su traje de la
manera correcta, gradualmente, y helarse sin demasiado dafio celular. Entonces el frio
detendria los dafios por falta de oxigeno. Asi que Manuel trabajo con el gato e intent6
darle la vuelta al oruga.

Dos veces las paredes de la grieta se derrumbaron. La nieve lo engullé. Bloques
de hielo cayeron entre el torbellino blanco. Consiguio abrirse camino hasta fuera,
arrojando a un lado los azulados trozos de hielo, sintiendo un fuerte dolor en el pecho
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y sudando tanto que su visor se empafié y no pudo leer los indicadores de angulo y
presion del gato. Lo metié debajo del oruga y dio la potencia al maximo. Aquello fue
suficiente para inclinarlo treinta grados. Manuel se arrastr6 debajo de él, sabiendo
que si se producia un nuevo temblor y el gato cedia o perdia el equilibrio el vehiculo
caeria con todo su peso sobre él. Petrovich colgaba cabeza abajo del asiento del
piloto. Manuel ni siquiera miré dentro el casco, simplemente lo arrastré hacia abajo y
saco el cuerpo por la escotilla. Salt6 tras de él. Otro temblor se inicié en el momento
en que sacaba el cuerpo de debajo del vehiculo, y el oruga acab6 de caer de costado y
giré sobre si mismo, yendo tras ellos. Manuel agarré a Petrovich y salto. Llego6 a
media altura de las empinadas paredes, y se mantuvo en el aire por un largo
momento, intentando imaginar qué hacer. El oruga acabé de dar su tumbo alla abajo y
se puso boca arriba, y no le qued6 otra cosa mas que volver a bajar. Aterrizo sobre la
torreta mientras el vehiculo se agitaba de nuevo y finalmente se quedaba inmovil, tras
haber estado a punto de derribarle. Mantuvo el equilibrio y salté de nuevo, esta vez
afinando mejor su trayectoria, y alcanzé el borde de la grieta en el momento en que
grandes bloques de hielo se desprendian de las paredes con un crujiente y resonante
ruido.

Pateo a uno de los terrestres para que reaccionara y lo envio a ayudar a Petrovich.
El cuerpo parecia en buen estado, pero Petrovich se hallaba en coma. .o metieron en
un medimonitor. Dio un buen prondstico. Era un monitor de primeros auxilios, sin
embargo, incapaz de efectuar un trabajo delicado de revivificacién. Habia que
aguardar al equipo de Sidon.

Otro temblor les sacudio, agitando de un lado para otro el monitor. L.a meseta de
hielo en el horizonte se desmorond. El perfil cuadrado se rompio, se fracturd, y cedio
con un rugido, regando la llanura con rodantes avalanchas. Manuel penso entonces en
Piet. Corri6 hacia el Alef.

Se habia volcado. El equipo del interior estaba a salvo, esparcido por todos los
alrededores, pero Piet estaba saliendo cuando el andamiaje cedi6. Habia quedado
atrapado el Alef cuando este volco. Yacia como clavado bajo puntales y tubos, casi
tocando el Alef. Cuando Manuel corrié hacia él, el casco se alz6 y unos ojos
fruncidos por el dolor le miraron.

—Consegul... sacarlo todo.

—El equipo? Si, supongo que lo hizo, maldito estupido.

—Por favor...

La fina y débil voz hizo que Manuel se mordiera los labios ante su propia
irritacion.

—c:Donde esta herido?

—En las piernas. Debajo de las rodillas. No siento nada.

—Permanezca tendido.

Manuel lo deslizé suavemente hacia atras. Piet jade6. Habia conectores médicos
en la parte inferior de la espalda del traje, pero eran de disefio terrestre y Manuel no
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tenia las clavijas adecuadas para ellos.

—Maldita sea. ; Déonde puedo...?

—En... las viviendas.

Corri6 hacia las cabafias y rebusco entre los medi-monitores. Cuando regreso, el
suelo volvia a grufiir. El Alef parecia haberse hundido un poco en el hielo. Estaba
mas cerca de Piet.

—Yo..., hubiera debido hacerlo antes —dijo Piet, como disculpandose, mientras
Manuel trabajaba en su espalda.

La respiracion de Piet le llegaba en largos y siseantes jadeos. Manuel fue
probando las diversas clavijas hasta que encontré las adecuadas y las inserté en las
tomas. Piet suspiré cuando sus centros del dolor dejaron de reaccionar. Su cuerpo
perdio su rigidez.

—Me tom6... demasiado tiempo... salgo. Algo... como jarabe... me retuvo.

—Voy a tener que arrastrarle fuera de todo esto.

—La misma... luz... suave...

—No deberia dolerle demasiado.

Manuel estudié el enmarafiado y retorcido lio de tubos y puntales que colgaba
sobre él. Si caia de mal lado podia atrapar atin mas a Piet. Empezd a apartar los tubos
del camino, y toda la estructura resono y se agitd. Cayendo en débil gravedad, no
podia hacerle mucho dafio a Piet, pero formaria un amasijo dificil de deshacer.
Decidio cortar.

—Voy a ir en busca de un cortador. Todo lo demas esta bien. Los cuerpos han
sido sellados. Usted simplemente descanse.

Tuvo que rebuscar mucho para encontrar lo que necesitaba. Le tomo6 un cierto
tiempo, y cuando regresaba trotando de vuelta al lado de Piet una onda de choque lo
derrib6. Empez0 a ponerse en pie y otra onda volvio a derribarle. El Alef se inclin6
sobre Piet, y el resto del andamiaje acabo de derrumbarse con estrépito. No cayo
encima de Piet. Manuel pudo verle claramente. La cabeza de Piet se alzd, y sus
calmados y claros ojos miraron directamente a Manuel, mientras el Alef se inclinaba
todavia mas, crujiendo, hundiéndose ahora aprisa mientras una serie de grietas
hendian el hielo bajo él. Negras y dentadas lineas se bifurcaron a partir de él. Una
grieta que se ensanchaba por momentos paso a unos pocos metros de Manuel en el
momento en que Piet lanzaba un grito, no de terror sino un lamento resignado...,
gritd una sola vez mientras el Alef caia sobre él en una repentina bruma, una
neblinosa lluvia de resplandeciente luz que Manuel pensd que eran hielo y nieve
alzados por el peso al depositarse.

Luego Piet ya no estaba, y la enorme masa se asent6 mas en el roto hielo, y el
suelo tembld. Manuel no pudo decir si la estremecida vibracién procedia de la ruina
del Alef que se estaba hundiendo o de un distante temblor.

El Alef se movi6 de nuevo, y Manuel contemplo el lugar donde habia estado Piet.
El hombre al que tan poco habia conocido yacia ahora en aquel lugar tan lejano de la
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media luna del Islam y la cruz de Roma y el martillo de Marx, en un territorio abierto
y sin plan, mas alla del hombre y de sus teorias delimitadoras, mas alla de sus filtros,
mas alla de las habitaciones cerradas de la mente civilizada.

Regres6 andando lentamente a las derrumbadas cabafias. Tras él, el Alef se
desliz6 mas en las bostezantes y grufientes grietas. Ignoré el retumbar y el lento,
gravido movimiento. Los terrestres se ocupaban de las unidades méticas. Se afanaban
junto a los monitores, conectandoles baterias temporales. Manuel tuvo de nuevo la
impresion de que eran sacerdotes, devotos de los sagrados iconos de su inmortalidad
proporcionada por el Estado. Sinti6 un amargo desagrado hacia ellos, por ninguna
razén que pudiera identificar, y decidié que debia de ser el cansancio.

El mas cercano le vio aproximarse.

—Vimos lo de Piet. Fue terrible.

—Si.

—Teniamos miedo de acercarnos, miedo de...

—Lo sé.

—No hay esperanzas de que esté atrapado en el hielo de abajo, de que...

—No. Olvidelo.

—Muy bien. Debo informar que la situacion es muy grave.

—No bromee.

—He intentado llamar a Sidén e Hiruko. Nuestro equipo no funciona.

—No podemos alcanzarles con el comunicador de los trajes a esta distancia.
Tendremos que usar el del oruga.

Fueron en su busca. El hielo se movia y agitaba y murmuraba en la distancia,
confundiendo su orientacion. Pasaron varios minutos antes de que Manuel se diera
cuenta de que la abertura que buscaba habia desaparecido.

—Cerrada —murmur6—. Probablemente ahora el oruga se halla a un centenar de
metros bajo la superficie.

El terrestre miro a su alrededor, a la llanura de hielo que vibraba constantemente.
En el centro del valle era perceptible el fluir del hielo. Los bloques saltaban hacia
arriba y volvian a caer, empujados desde abajo por presiones cada vez mayores. Las
cabafias se hallaban en una seccion de la llanura que derivaba mas lentamente.

—¢:Cuanto falta para que nuestra zona se libere también?

—No hay forma de decirlo. Puede que estemos seguros aqui. Puede que esta parte
se halle anclada sobre una base de roca y no sea arrastrada mucho trecho.

El terrestre se animo imperceptiblemente.

—c:Lo cree de veras?

—No. Maldita sea, no. Mire como se esta hundiendo el Alef.

—¢Qué vamos a hacer, entonces?

Manuel permaneci6 de pie, con las manos en las caderas, ligeramente inclinado,
comprobando sus musculos para ver si se habia distendido alguno. Se sentia bien.
Estaba cansado, pero no demasiado. Por otra parte, solo un estupido no se toma un

www.lectulandia.com - Pagina 174



descanso cuando puede.

—Podriamos intentar llegar a las colinas, pero las cosas también deben estar
cediendo alli. De alli es de donde viene algo de todo esto.

—¢Qué podemos hacer?

—No mucho. Aguardar a que Sidon se dé cuenta de que no llamamos. Aunque
apuesto que tienen muchas otras cosas en las que pensar. Probablemente estén
demasiado ocupados para escuchar silencios sospechosos.

—Si los monitores se quedan sin energia...

—Correcto.

—AQuiza los satélites vean nuestro apuro.

Manuel agit6 la cabeza. Aquellos hombres estaban acostumbrados a permanecer
protegidos por todos lados. Con redes de seguridad.

Ech6 a andar hacia los restos de las cabafias. El hielo producia un murmullo
constante en el valle.

—¢Qué esta haciendo?

—Busco una célula de energia de reserva.

—All4, en la numero cinco, hay una. Se la mostraré.

Los otros dos hombres alzaron la vista de sus trabajos para mirar a Manuel. Tomo
la célula y se la colg6 al hombro. Mientras lo hacia, mir6 por casualidad al Alef, y se
sorprendio al comprobar que el hielo ya se lo habia tragado. Las grietas no parecian
ensancharse ni prolongarse mas. Mientras observaba, el incansable movimiento sell6
parcialmente el enorme agujero que la gran masa pétrea habia abierto al hundirse. Se
sintio triste por un instante, inspir6 profundamente y se dio la vuelta.

—¢Para qué es la célula? —pregunto el terrestre.

—Ustedes manténganse aqui. Muévanse solamente si el hielo empieza a romperse
a su alrededor. Yo voy a Sidon.
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Asi que empez06 a correr. Ignoro los gritados adioses y deseos de buena suerte de los
terrestres; estaba ya encerrandose en si mismo y preparandose. L.os movientes trozos
de hielo roto hacian dificil afirmar los pies mientras cruzaba la llanura. Era como
correr a través de las fuertes olas de un rio caudaloso, y daba cada largo y arqueado
salto con la suficiente altitud como para ver donde iba a aterrizar, descendiendo con
una elastica flexion para amortiguar el contacto en caso de que la placa se quebrara
bajo sus pies y tuviera que saltar de nuevo.

Una vez mir6 hacia atras. Las destruidas cabafias y las solitarias figuras que aun
agitaban los brazos eran puntos en una irregular extension blanca. La zona a su
alrededor parecia mas lisa que el resto, pero sabia que podia romperse en cualquier
momento, si la losa se liberaba o su base era atacada por rocas a la deriva. Agito la
cabeza para despejarla y se encamino hacia las colinas.

Las laderas habian quedado libres de grava suelta, arrastrada por el deslizamiento
de las losas de hielo, y eso hacia mas facil el caminar. Ascendié rapidamente las
colinas, con sus hidraulicos zumbando, y alcanz6 una cresta que parecia estable.
Recientes y negros estribos de piedra se asomaban a través del hielo viejo. A su
debido tiempo, el hierro se cubriria de 6xido y las siguientes nieves se volverian
purpuras a su contacto. Ahora el oscuro ferroniquel permitia asentar bien los pies, y
prefiri6 utilizarlo como base para sus saltos. Del norte llegaban rodantes nubes,
humos de la nueva fusion. Las nubes se oscurecian a medida que se elevaban,
siguiendo la linea de la cresta, de modo que sus altos y largos saltos lo llevaban casi a
los vientres de la pegajosa humedad. Su visor se lleno de gotitas, y una vez estuvo a
punto de caer a causa de la desorientacion. Anaranjados destellos rasgaban las
montafias occidentales: mas volcanes, fundentes fuegos que cortaban la oscuridad.

Capt6 el incesante bip bip bip de la radiobaliza de Sidon en la cima de una
empinada colina. Sidon estaba atin mas alla del horizonte, pero la radiobaliza le daba
una orientacion. Todavia se hallaba demasiado lejos para poder alcanzarles con el
comunicador del traje. Un sordo dolor empezaba a aposentarse en sus piernas, y
redujo la longitud de sus saltos. Paso a la célula de reserva. Los valles alla abajo
estaban cegados por murmurante y moviente hielo. Nuevas gargantas y arroyos
mordisqueaban las colinas. El resonante bip bip bip era el unico signo perceptible del
hombre en aquel retumbante paramo..., bip bip bip, paciente y artificial e
insignificante al lado de las enormes fuerzas que actuaban por todos lados. Record6
el regreso al campamento de cada afio con su padre, cuando habia aceptado el
benévolo paisaje al otro lado de las portillas, maravillado ante €él y sabiendo sin
embargo que el hombre gobernaba alli, que podia deambular por él con solo un
peligro incidental.

Habia aprendido esto, sin necesidad de que le fuera dicho, de su padre. El coronel
habia heredado una actitud, una postura, que decia con cada gesto: «Pondremos
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nuestra huella aqui, y permanecera». Los domos que brotaban, los animales
enfundados en maquinas, las orugas, los muties que azotaban los paramos,
masticando y digiriendo y llevando a cabo automaticamente el trabajo del hombre...,
todos ellos habian sido agentes del implacable avance de la humanidad, del camino
hacia el fin de todos los misterios.

Mientras Manuel se abria paso descendiendo una rota terraza de desmoronada
roca gris, sintié que el dolor de sus piernas ascendia por el interior de todo su cuerpo
y empez0 a jadear, y vio que no hubiera debido abandonar Sidén todos aquellos afios,
ni siquiera sin la amarga rabia que habia sentido. Porque en el campamento, aquella
oscura mafiana de la muerte del Viejo Matt, se habia unido para siempre al otro
lado..., al paramo, el terreno abierto, a lo no domesticado, al territorio del viejo
tiempo muerto. Quiza el coronel habia comprendido aquello también. Algo habia
atraido al hombre, le habia hecho conducir las podas y falsificar los libros mayores de
modo que parecieran provechosas. Algo lo habia atraido a aquella vastedad, una
urgencia no comunicada. Pero al final, cuando el coronel vio lo que significaba,
adonde conducia, que la muerte y la pérdida formaban parte de ella, firme e innegable
—el rostro del Viejo Matt aparecio ante Manuel, la seca voz sono en sus oidos—,
entonces el coronel lo habia rechazado.

Manuel sentia ahora una fracciéon de lo que su padre habia sentido, ese
insoportablemente largo momento fuera de la cabina, contemplando el rigido cuerpo.
Las palabras del coronel flotaban atin en el espacio entre ellos: «Matando todo lo que
es viejo...», porque su padre nunca habia pretendido realmente matar al Alef,
simplemente habia deseado perseguirlo, ser arrastrado hiera por €él, sacado de los
comodos bolsillos de una vida aislada, fuera de la humanidad. Y en la muerte de la
cosa el coronel habia visto, como una premonicién, su propio final...

Aterriz6 en medio de un grupo de comerrocas que buscaban refugio. Chillaron y
huyeron, agitando sus asimétricos cuerpos, sus patas multiarticuladas resonando clac
clac clac con frenética energia. Quizas ellos también fueran borrados por el
movimiento de los hielos y los tempestuosos rios. Pero volverian, inevitablemente.
Clac clac clac. Bip bip bip. Una vez introducida en aquel mundo, la vida no lo
abandonaria nunca..., no habia final para la explosiva, consumidora, voraz ansia de
las largas cadenas moleculares de enlazarse y encajar y hacer mas y mas y aun mas
de si mismas.

Corriendo firmemente ahora, jadeando, empapado de sudor, Manuel vio como el
terreno se disolvia en planos de luz a la deriva. Agito la cabeza. El mundo se movia
incansablemente ahora a medida que el hielo se separaba y entrechocaba, con solo los
distantes riscos fijos y confiables. Se esforzd por atravesar cuanto antes los barridos
cafiones. Multiples criaturas corrian por sobre las colinas, presas del panico. En su
creciente fatiga, Manuel contemplé las formas que huian como si lo hiciera desde una
gran altura. La vida crecia y se extendia de la misma forma en que una enfermedad se
propaga y devora y en su devorar debe morir. «Tiene que haber algo mas», penso. En
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el universo tenia que aparecer un tipo de ser que no deseara devorarlo finalmente
todo o gobernarlo todo o llenar cada nicho y lugar con su propio y precioso ego. Seria
una cosa extrafia, con la suficiente biologia en bruto como para tener el rapido y
certero sentido de la supervivencia. Pero también tendria que llevar algo de la
maquina en él, la pasiva y aceptante cualidad del deber, de la espera y del
pensamiento que iba mas alla del interminable devorar o del miedo a morir. Para una
cosa asi el universo no seria un campo de batalla sino un teatro, donde se
representaran dramas eternos y era mejor estar entre el publico. Quiza la evolucion,
que habia sido al principio una fuerza ciega que empujaba contra todo, hallaria un
sendero para ese lento y curiosamente duradero estado.

Manuel tropezd, se recupero, y siguié corriendo. Ahora €l también se sentia en
aquel mismo estado desprendido. El bip bip bip lo atraia. Su firme llamada creaba
ecos en su casco, y para borrar el infiltrante dolor de sus piernas pensé en la otra
ocasion, cuando habia luchado, llevando al Viejo Matt en los brazos, y el radiobaliza
lo habia llamado..., largo, resonante, tranquilizador, cada pulsacion atravesando el
denso y fluyente silencio, alcanzando hasta lejos en muiltiples ecos, aguardando hasta
que la siguiente se uniera a ella, cada nota acumulandose sobre la anterior,
martilleando, formando una presencia humana frente al desnudo vacio. Sin embargo,
ahora no podia hallar un consuelo en el automatico resonar, bip bip bip. Era tan solo
un gemido idiota, tan irritante como las faciles teorias y la sabiduria barata de Hiruko,
tan inutil como la blanda comprension de los terrestres. Ni Piet ni los demas estaban
hechos para la tosca y alborotadora frontera, mas alla de sus seguridades sociales,
enfrentados al auténtico azar y al riesgo y a la muerte eterna, enfrentados a un infinito
al que adoraban pero que no comprendian...

Un géiser broto ante él, derramando vapor y lanzando al aire pedazos de roca. Lo
rodeo, sobre derrumbadas colinas y dobladas ruinas de montafias. Jadeo, sintiendo el
hedor de célidas presencias. Era dificil caer en Ganimedes, pero cuando una losa gir6
bajo €l lo hizo, retorciéndose, aturdido por el impacto. Bip bip bip, le llamaron las
presencias, y recordé el quejoso ding ding-ding que Aguila habia golpeado contra los
barrotes, un momentaneo tenderse hacia delante que él no habia tenido el sentido o el
buen juicio de enfrentar, de responder de la manera correcta, y perdiendo asi una
oportunidad que siempre recordaria...

Se puso en pie, tambaleante, bloqueando la memoria. No. El pasado habia
desaparecido. Mir0 a su alrededor en busca de presencias.

Una enorme cadena montafiosa se habia aplanado, como pisoteada, reduciéndose
a una desolada llanura. Desde su borde mir6 a través de bancos de niebla y polvo a la
deriva.

Alli... Sidén.

Las grietas cruzaban los domos en forma de cascara de huevo. Vigorosos rapidos
cebraban las terrazas. Los campos de trigo tenian una palidez gris, helada. Una
columna de humo aceitoso ascendia de una factoria de reduccion.
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Les llam6 durante cinco minutos antes de que respondieran. EI comunicador del
traje ascendi6 y disminuyo de potencia en medio de un retumbar de estatica, contra
un fondo de gritos animales, quejidos, tensas voces pidiendo ayuda, y firmes y
quejosos Maydays. Las bolsas de himeda vida en flor enviaban sus coros a través de
la fria y quebradiza vastedad. Una estrangulada voz de Sidon Central respondio a
Manuel, tomo6 las coordenadas del emplazamiento y la descripciéon de lo que
necesitaban, y prometié retransmitirlo a Hiruko. En el caos, nadie sabia cuando los
zanganos podrian alcanzar el lugar y dejar caer las provisiones, y mucho menos
recogerles del astillado suelo.

—Venga dentro —dijo la voz—. Necesitamos ayuda. Esta usted a veinte
kilometros de distancia. L.a mayor parte del camino es estable.

Manuel record6 los protuberantes domos en los que habia jugado cuando era
nifo: las carnosas verduras de grandes hojas que se alzaban hasta los tres metros de
altura, y que podias pelar y doblar, poniendo al descubierto las correosas espinas que
se arrancaban facilmente, dejando un blando y rico manjar que, comido al final,
proporcionaba a la boca un sabor dulce e intenso. Y los frutos colgando maduros y
dispuestos, bafiados por los vigorizantes rayos ultravioleta y vaharadas de vapores
fertilizantes, elaborados de forma intensificada para consumo del propio Sidén,
deseados por Hiruko pero nunca enviados alli. Y el lozano almizclero de abundante
carne marmorea, criado en tanques. Y el penetrante aroma de los frescos cereales...

Penso en Sidon. En la acogedora humanidad.

—No. No.

—:Queé? Escuche, le estoy diciendo...

—Me necesitan alla en el emplazamiento. No saben en absoluto cémo
desenvolverse solos.

—iNosotros somos su gente! Aqui...

Se volvid de espaldas a Sidon. La ahogada voz le llamo, pero siguio6 adelante..., a
la tierra que se movia con un fluir propio, apartando con una inmensa sacudida la
mano del hombre.

El fin estaba préximo, y tenia que encontrarse en el emplazamiento. Un vacio
aislante se estaba formando en él. Habia perdido la mayor parte de su pasado.
Muchas de las manos que le habian guiado habian sido silenciadas para siempre. Se
sentia débil hasta el punto que podia afirmar su propia fatiga, y sin embargo seguia
adelante, vadeando liquidas corrientes y pisando fuertemente bajo cascadas que se
rompian sobre €l en arco iris, trepando por arroyos y descendiendo amplias
extensiones de grava y tierra reciente, una pequefia nada en el agitar y rugir junto a
los aplastados cuerpos de orugas y comerrocas esparcidos por todas partes.

La tierra era quien gobernaba ahora, no el hombre. Su despreocupada ondulacion
habia arrojado a su padre en el sendero de un laser, y haciendo eso habia iniciado el
viaje del propio Manuel hasta aquel lugar. ;Era posible que, desde que el Alef habia
dejado de perforar la corteza helada, hacia afios, las tensiones acumuladas ya no se
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hubieran liberado? ; De modo que su muerte habia traido todo esto?

Manuel agit6 la cabeza. Aquello era una locura. Una locura.

Alla fuera, forjar alguna comprension no era un asunto de suponer y luego
comprobar, como un cientifico, sino de escuchar, esperar; ser testigo del lento y
seguro balanceo de los mundos, los ritmos de la gravedad y del hielo, del
calentamiento y de la humedad y luego del hielo de nuevo, el creciente aire y la
disminuida luz oro viejo del sol, las enormes masas y las frias ecuaciones, el suave y
no apresurado movimiento..., un viejo, necesario cansancio que Piet habia empezado
a sentir. Los terrestres en torno a Piet estaban obsesionados por la muerte, por la idea
de congelarse y cosechar la tnica recompensa que una Tierra secular les habia
otorgado, la sola promesa de que la sociedad tenia que resistir contra la tumba. Pero
tras salir alli, tras ver las girantes, brillantes cosas dentro del Alef, quiza Piet hubiese
percibido otro tipo de promesa, y sin pensar claramente en ella hubiera permitido que
le gobernara al final..., habia regresado al Alef para salvar algo del equipo, o eso
dijo, cuando algo en el hombre habia regresado en realidad a una sabida
consumacién, y asi habia decidido quedarse alli: una ferviente esperanza que a
Manuel le parecia ceguera, un deseo de traslacion, porque Manuel no deseaba refugio
de aquel mundo de eterno frio, ni de ningtin otro mundo..., tenia atin planes e ideas,
ancladas en el suelo y siguiendo su mismo duro destino, imperdonable e irreductible.

Dio un paso en falso y algo se retorcio en su rodilla. Empez6é a hincharsele
mientras proseguia, y cada kilémetro se convirtié en una tortura. Cuando finalmente
distingui6 el emplazamiento, cojeaba con un incierto y desigual paso.

Se detuvo a varios kilometros de distancia y llamo por la radio.

—Parece que estan ustedes bien. ;Ha habido algiin movimiento en el hielo?

—No. Todavia no. Los cuerpos estan seguros. Yo...

—Bien. Sera mejor que no se muevan.

—Temiamos que usted no fuera a regresar. Quiero darle las gracias por...

—Si. Mire, voy a examinar el valle. Ver si se esta soltando.

Estaban seguros por un tiempo. Sin embargo, el hielo flotante golpearia pronto.

No deseaba ir al campamento todavia, no deseaba hablar. Estaba cansado hasta la
médula, pero se sentia mejor alli fuera. Camino, cojeando, intentando aclarar su
cabeza.

Al principio no sintio la silenciosa presion bajo sus pies. Se detuvo, sabiendo que
algo no iba bien.

Grandes trozos de hielo se alzaron debajo de sus botas, crujiendo. La roca grufio.
Toda la cadena montafiosa se estaba inclinando.

No habia ningtn lugar hacia donde correr. La colina se hinchd mas.

Su propio olor almizclefio inundé su traje, acido y derrotado. Se dejo caer de
rodillas.

Luego el movimiento se detuvo. Un repentino silencio cayd sobre el desierto e
interminable territorio que se extendia, quieto, en todas direcciones: Ganimedes como
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habia sido en los informes tiempos anteriores, fruncido, fresco, sin incrustaciones de
hombres, yermo y sin vida, un estadio aguardando la incesante lucha entre la
dormitante, inerte soledad y las incesantemente mordisqueantes cadenas de la vida...,
lodo ello bajo el testimonio de una cosa que lo conocia todo, lo contenia todo, quizas
incluso lo habia hecho todo, y sin embargo se paseaba muda por entre todo el
estruendo y el clamor, inmersa en su creacion, corriendo, quiza deteniéndose pero
nunca abandonando, dejando una estela de restos que eran una tragedia para los
hombres pero un simple drama pasajero para ella: una enorme, indesviable, fantasmal
forma...

El hielo se hinché de nuevo.

Ahora estaba de pie y comprendia, y observé como las grietas eran forzadas a
abrirse mas en el centro de la protuberancia. Tenia la boca abierta, respiraba
rapidamente, sintiendo que un peso se alzaba de él y sus empafiados ojos se hacian
mas brillantes. Las grietas se extendieron radialmente a partir del torturado monticulo
que se estaba formando. El hielo empezé a caer con fuerte retumbar.

Manuel sonrio.

Vigila por mi.

Todos aquellos afios, los hombres y los animales habian corrido por alli fuera,
errantes, inconscientes y alegres, y nunca habian pensado que quiza él los estuviera
provocando.

Su forma era diferente esta vez.

Y mientras el primero de los inmensos bloques de alabastro se liberaba del
terreno que lo retenia, lanzando piedras al aire, supo que él podria soportar aquel
peso, llevarlo consigo en las largas décadas de reconstruccion y dolor que deberian
sucederse ahora, en los duros afios de intenso trabajo en el territorio, mas alla de la
mano siempre tendida del hombre; el pensamiento acudiria a él cada dia mientras
trabajara para su propio destino no disminuido, o en la suave noche mientras
permaneciera tendido al lado de Belinda, o en los momentos oscuros cuando solo el
recuerdo le sostuviera..., llevaria siempre consigo la seguridad de que estaba alli, en
alguna parte en la inmensidad, y lo recordaria.
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GREGORY BENFORD nacié en Mobile, Alabama (EE. UU.) el 30 de enero de
1941. Es un fisico y escritor de ciencia ficcion.

Doctorado en fisica por la universidad de California y profesor de astrofisica en el
Departamento de Fisica y Astronomia de la Universidad de California, Irvine. Desde
1988 pertenece al Consejo cientifico de consultores de la NASA.

Pero la actividad que le ha reportado mas fama mundial ha sido la de escritor de
ciencia ficcion, tarea que comparte con su trabajo docente desde que en 1974
publicara su primer relato Si las estrellas son dioses en colaboracion con Gordon
Eklund, y que le valio el premio Nébula. Posteriormente lo convertiria en su primera
novela, pero su salto definitivo a la fama lo dio con Cronopaisaje (1980), ganadora de
los premios Nébula, John W. Campbell Memorial, BSFA y Ditmar australiano.

Benford, junto a sus compafieros David Brin y Greg Bear han sido acaparadores de
premios y menciones durante la década de los ochenta. Por su semejanza de temas y
estilos, han sido conocidos como «las tres B de la ciencia ficcién». Esta fama les
valio ser elegidos a finales de la década de los noventa para continuar la mitica saga
Fundacion de Isaac Asimov, en la llamada Segunda Trilogia de la Fundacion, de la
que Benford realizé el primer volumen titulado El temor de la Fundacién (1997). El
desigual resultado de estas novelas le ha valido no pocos destractores.

Su obra mas ambiciosa son las seis novelas del Ciclo del Centro Galactico. Benford
describe la evolucion de la humanidad durante un periodo de decenas de miles de
afios en una galaxia marcada por la lucha permanente entre civilizaciones organicas y
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civilizaciones mecanicas. Usa la idea de «berserker»: civilizaciébn mecanica que
intenta destruir sistematicamente toda civilizacion organica por creerla
peligrosamente inestable. Esta serie de ambiciosas novelas han sido comparadas con
las de Olaf Stapledon.

Es de notoriedad su «ley de la controversia» formulada en la multipremiada
Cronopaisaje (1980), donde propone que «La pasion asociada a una discusion es
inversamente proporcional a la cantidad de informacion real disponible.» .
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